
Epilogo Achille Ratti 
 

Cammini lentamente e ti senti osservato.  

Non ricambi gli sguardi, che sai bene essere posati sulla tua figura. 

Respiri profondamente, e prosegui per il corridoio, diretto al 

balcone.  

Sono passati 22 anni da quell'estate torinese che trasformò la tua 

vita. Allora eri pieno di dubbi e incertezze, che minavano la tua 

fede nel profondo delle sua fondamenta. Dubitavi, allora, che si 

potesse distinguere fra Bene e Male. Ma ciò che vivesti rese salda 

la tua fede e fugò i tuoi dubbi. Mai più avresti potuto dubitare del 

Male, dopo averlo visto coi tuoi stessi occhi; e quel Male, invece 

di gettarti nella prostrazione e nella paura, ti svelò il mistero che, 

nella folle ricerca della fede per mezzo della ragione, non avresti 

mai potuto cogliere. Per ogni male esiste un Bene più grande. La 

tua fede, da quella folle avventura che spesso hai creduto di aver 

sognato, è sempre cresciuta. Mai più vacillerai, e sarai d'esempio 

per tutto il tuo gregge. 

Prosegui ancora. Gli sguardi di chi ti cammina vicino sono sempre 

su di te, mentre sai che pochi passi ti separano dalla meta. Senti 

una voce giungere da pochi metri dinanzi a te, squillante e forte. 

“Annuntio vobis gaudium magnum: Habemus Papam! 

Eminentissimum ac reverendissimum Dominum, Dominum 

Achillem,Sanctæ Romanæ Ecclesiæ Cardinalem Ratti.Qui sibi 

nomen imposuit Pii XI”. 

L'incarico che il Signore ti ha dato è grande.  

Ma ormai lo è anche la tua fede. 
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Epilogo Ferdinando Gabotto 
 

“Bene ragazzi. Possono andare. Gli esami di fine semestre 

avranno luogo in quest'aula. Studiate attentamente la mia “Storia 

di Torino”, non fermandovi alle prime impressioni”. 

Esci dall'aula dopo l'ultimo dei tuoi studenti, e la chiudi. Qualche 

minuto e sei in riva al mare, a osservare il porto di Genova, la città 

che ti ha dato, finalmente, una cattedra in cui insegnare. 

I ragazzi amano le tue lezioni, in cui esponi teorie alternative e 

tratti argomenti meno accademici. La Società Storica non è mai 

stata così attiva nelle proprie ricerche, e anche gli accademici più 

ostili ai tuoi metodi ti danno conto di aver rilanciato la storiografia 

sul Piemonte.  

Sono passati pochi anni da quell'estate del 1900, in cui tutto 

dimostrò che avevi ragione. Ciò che accadde è talmente difficile 

da raccontare, che non lo hai mai fatto. E nemmeno ne hai 

bisogno. Ora sai di aver sempre avuto ragione, e non aneli più a 

farlo capire agli altri. Chi vuole rimanere miope e cieco davanti 

all'evidenza, non merita di essere istruito.  

Non cerchi più l'approvazione del tuo maestro o del prossimo.  

Guardi il mare e sorridi. Chissà quali misteri nasconde. 
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Epilogo Thaon di Revel 
 

“Senatori, la seduta è tolta”. Rimani seduto e osservi quei politici 

scemare rapidamente verso l'uscita, impazienti di mettersi al 

sicuro nei bunker. Tu, invece, rimani seduto sereno, conscio che il 

tuo dovere viene prima della ragionevole paura che le bombe che 

cadono su Roma possono incutere.  

D'altra parte, da molti anni, la paura non è più una tua compagna. 

A Torino, 43 anni fa, hai visto così da vicino il vero orrore. 

Nessuna bomba degli americani potrà anche solo avvicinarsi 

lontanamente a quello.  

Ora servi la patria, anche nel momento più buio.  

Sai che a breve Vittorio Emanuele III firmerà un armistizio con gli 

americani e tutto cambierà. Il tuo dovere è rimanere al tuo posto e 

garantire che l'Italia patisca il meno possibile da questa situazione. 

Non importa come il re o chiunque altro gestirà la situazione. Hai 

affrontato di peggio. Sarai tu a garantire che tutto vada per il 

meglio.  

Sei la più alta carica dello Stato dopo il sovrano.  

Se anche questo Savoia si rivelerà un incapace o un folle come il 

suo predecessore, ci sarai tu a controllarlo. 
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Epilogo Cesare Lombroso 
 

“Io sono vergognato e dolente di aver combattuto con tanta 

tenacia la possibilità dei fatti spiritici; dico dei fatti, poiché della 

teoria sono ancora contrario. Ma i fatti esistono, ed io, dei fatti, 

mi vanto di essere schiavo”. 

Molti degli accademici con cui sei da anni in corrispondenza, 

come anche i tuoi tre figli, e i tuoi più stretti amici, hanno 

interpretato il senso di questa tua frase erroneamente. Il mondo 

scientifico internazionale, che con attenzione guarda alle tue 

autorevoli parole, ha fatto un gran clamore in relazione a questa 

tua “conversione”, come l’hanno chiamata.  

Eppure non sapranno mai la verità. Oggi, mentre continui ad 

occupare le tue cattedre di Medicina legale e clinica psichiatrica e 

a guidare il Museo di Antropologia criminale, ti occupi anche di 

medium e spiritismo, per smascherare i cialtroni e controllare chi 

davvero ha poteri paranormali. 

Questo è ciò che puoi fare, ora che sei giunta alla consapevolezza. 

Perché ciò che hai visto in quella calda estate del 1900, solamente 

pochi anni fa, ha confermato che esiste un mondo al di là del 

nostro. Un mondo di cui ora conosci abbastanza per poter scrivere 

interi libri e fondare teorie sbalorditive, un mondo che ha colmato 

la tua sete di conoscenza verso un oggetto così sfuggente di studio 

come il soprannaturale.  

Ma tu hai deciso che non lo farai mai.  

Perché l’uomo criminale, sapendo che esistono tali immani orrori, 

ne farebbe uso tremendo. La tentazione è forte, ma conosci troppo 

bene la pazzia per abbandonarti ad essa. Riuscirai a resistere, 

eviterai di aprire gli occhi delle persone comuni. E salverai il 

mondo. Nuovamente. 
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Epilogo Eusapia Palladino 
 

Vaghi, apparentemente senza meta, per Spaccanapoli.  

Alcuni bambini ti osservano incuriositi, ma rapidamente le loro 

mamme si avvicinano e li portano in casa, facendo il segno della 

croce, pensando che tu non le veda. Come se tu potessi non vedere 

qualcosa.  

Ormai molti ti credono pazza. Ti vedono girare per i vicoli della 

tua città, Napoli, e soffermarti su dettagli che solo tu sembri 

vedere. Dettagli che solo tu vedi. Dall'estate di quindici anni fa, i 

tuoi poteri non sono più scomparsi. Sei stata “esaminata” da 

studiosi internazionali, da scettici di fama mondiale, e tutti si sono 

dovuti piegare all'evidenza: Eusapia Palladino non è una 

ciarlatana.  

A Torino e a Weimar, tuttavia, il tuo terzo occhio ha sollevato il 

velo della realtà e ti ha mostrato il terribile male che pervade 

l'universo. Da allora è difficile osservare un bambino che gioca o 

un tramonto nello stesso modo.  

Giungi al porto, e ti fermi ad osservi i pescatori partire verso il 

mare, socchiudi gli occhi e sorridi. Quindici anni fa hai messo i 

tuoi poteri al servizio del mondo e hai fatto la tua parte. Poco 

importa che ti credano pazza. Tu vegli su tutti loro 
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