
Quando era arrivata al fronte, non era 

pronta per quell’orrore -ma chi poteva 

esserlo, dopo tutto? All’inizio sangue e 

mutilazioni avevano popolato i suoi incubi, 

impedendole di dormire, ma con il tempo le 

devastazioni viste l’avevano rafforzata come 

nessun’altra esperienza avrebbe potuto fare. 

 

Lucilla si avvicinò alla barella di un giovane 

sergente, biondo e privo di conoscenza, con 

la gamba destra dilaniata da una granata 

all’altezza del ginocchio.  Meccanicamente 

ma con gesti rapidi e precisi iniziò a pulire 

la ferita.  

Era stanca e al limite, ma non lo dava a 

vedere. Sul suo viso si vedeva ancora un filo 

di trucco e, a differenza di quello delle sue 

compagne, il suo camice sembrava appena 

stirato e aveva solo qualche accenno di 

macchia. Non era civetteria, ma una cosa 

che le veniva spontanea: una Contessa è una 

Contessa in ogni luogo! 

 

Terminata la medicazione, con passi leggeri 

si spostò alla barella vicina, e in questo caso 

una rapida occhiata bastò a capire che 

nessuna pratica medica avrebbe potuto 

salvare quel soldato dalla morte. Mentre 

delirava, gli prese una mano e iniziò a 

mormorare una preghiera a fior di labbra. 

Da buona cristiana sapeva bene che se 

anche non c’era più speranza terrena, 

l’anima di quel soldato ne avrebbe tratto 

conforto. 

Una camionetta si avvicinò alla tenda 

dell’Infermeria dell’accampamento italiano 

vicino a Montebelluno. Come tutte le altre 

arrivate in quei giorni era carica di soldati 

feriti. Sembravano non finire mai, 

vomitando in quel paesino tranquillo gli 

orrori della Grande Guerra che stava 

sconvolgendo l’Europa. 

Una donna con il camice bianco macchiato 

di sangue si affacciò dalla tenda: «Per il 

Cielo, un altro gruppo… Dove li mettiamo 

questi? Non ce la faremo mai a curarli 

tutti…». La voce della Contessa Lucilla 

Cambiano Dominici di Vallemosso risuonò 

forte dall’interno della tenda: «Ce la faremo 

invece! Lo dobbiamo a tutte queste povere 

anime sofferenti! Ce la faremo, come ce 

l’abbiamo fatta tutte le volte! Coraggio!» 

 

La Contessa non era sempre stata così forte, 

in passato.  

Era l’unica figlia del Conte di Vallemosso, 

rampolla di una nobile famiglia sabauda con 

possedimenti terrieri attorno a Ivrea. Fin da 

piccola era stata la beniamina di suo padre, 

che l’aveva viziata e coccolata ma le aveva 

anche insegnato i saldi principi morali della 

religione cristiana. Così, era cresciuta con 

un animo sensibile e generoso. Il padre 

l’aveva sempre assecondata, anche quando, 

due anni prima, aveva deciso di unirsi alle 

volontarie Crocerossine.  

Era la prima occasione in cui il suo spirito di 

avventura si palesava, e non sarebbe 

stata l’ultima. 

Montebelluno, 12 novembre 1917 
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Vengo da lei perché, sarò schietto, sono in 

gravi ambasce.  

Da mesi vedo davanti a me la possibilità 

concreta di svelare grandi segreti di sapere e 

di cultura; riportare alla luce una civiltà 

sconosciuta ai più; contribuire al progresso 

delle discipline storiche e archeologiche, 

innalzandole a nuove vette, anzi!, 

portandole in nuovi continenti tutti da 

scoprire. Tendo la mano per cogliere tale 

possibilità e -cosa avviene?- tutte le porte si 

chiudono e tutte le schiene si girano» 

Più che un professore sembrava un attore di 

melodramma! Fu tentata di metterlo alla 

porta subito, ma a suo modo era divertente, 

decise di dargli corda ancora un po’. «Non 

credo alle mie orecchie! Perché mai nessuno 

la sostiene? Invidia dei colleghi? O forse la 

sua impresa è troppo temeraria e precorre i 

tempi?» 

O non sarà invece perché costa un capitale 

ed è fondata su aria e fumo? 

«Non so se precorra i tempi: dal mio punto 

di vista, i tempi sono maturi da anni. Il fatto 

è che, duole dirlo, ma nel mondo 

accademico, chi segue strade nuove è meno 

apprezzato e onorato di chi segue quelle 

consuete. Egittologi e latinisti son portati in 

trionfo, e chi vorrebbe studiare le civiltà 

precolombiane viene ignorato, e deve 

cercare le sue risorse presso privati 

mecenati» 

Ah, ecco: le Americhe, nientemeno. Poteva 

ambientare la sua truffa in Cina, sarebbe 

riuscito a spillarle più soldi ancora.  

La Contessa era felice che il professor 

Mazzoleni fosse arrivato puntuale, ora 

doveva solo sperare che finisse anche 

velocemente: era stufa di dover ascoltare 

gente che cercava di spillarle soldi. Aveva un 

animo generoso e sensibile, ma da quando 

aveva scoperto che il curatore dell’ospedale 

di Ivrea si era rivelato un lestofante che 

intascava parte delle sue donazioni, non 

riusciva più a fidarsi di nessuno.  

Mazzoleni si tolse i guanti bianchi ed eseguì 

un impeccabile baciamano. Lei rimase 

sorpresa, ma non lo diede a vedere: non si 

aspettava una persona così elegante e 

giovane. Quando le avevano parlato di un 

professore, si era immaginata una vecchia 

mummia che puzzava di polvere. Ma doveva 

stare all’erta: anche tutti i cascamorto che 

puntavano al suo titolo e alla sua eredità 

avevano un bell’aspetto, ed erano vuoti 

come bolle di sapone... 

«Contessa, grazie per aver accettato di 

ricevermi. Non le farò perdere tempo» 

«Benvenuto, professor Mazzoleni. Mi hanno 

parlato molto bene di lei, ma temo di non 

aver capito perché ci tenesse così tanto a 

incontrarmi. Io non mi intendo di 

archeologia e temo che sia troppo tardi per 

iniziare adesso a studiare la materia» 

«Contessa, non è mai troppo tardi per 

accrescere la propria conoscenza e lei è più 

giovane di alcuni dei miei studenti. Però 

non sono venuto per chiederle di 

diventare mia allieva.  

Vallemosso, 5 settembre 1926 
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«Professor Mazzoleni… sa cosa le dico? Mi 

ha convinto. Finanzierò la sua spedizione...» 

«La ringrazio, Contessa. Lei sarà madrina di 

una svolta epocale in archeologia! La terrò 

informata puntualmente su tutti gli 

sviluppi, e...» 

«Aspetti… finanzierò la spedizione, ma 

intendo partecipare anche io!» 

Immaginò il suo povero padre buonanima 

che scuoteva la testa: che ragazza ingenua! 

Aveva di nuovo agito d’impulso, facendosi 

guidare dalla sua generosità. Cosa ci poteva 

fare? Era fatta così, e comunque sentiva di 

aver preso la decisione giusta: da un po’ di 

tempo a questa parte, la sua villa le 

sembrava sempre più una gabbia. E poi, 

voleva controllare come il professore 

avrebbe usato i suoi soldi e i reperti 

ritrovati... 

«Ah, capisco. Vorrei aiutarla, però questo 

non è il mio campo. Più che assistere la 

ricerca scientifica, preferisco assistere i 

poveri» Si alzò in piedi, segno che il 

colloquio era finito. 

«Ma… lo sviluppo in questo campo 

porterebbe nuove risorse per borse di studio 

per allievi poveri ma meritevoli… senza 

contare le popolazioni indigenti del 

Messico, che dall’interesse per le loro terre 

potrebbero averne progresso sociale...» 

«Lei ha una bella parlatina, professore. Ma 

se proprio volessi fare qualcosa per i 

messicani, farei costruire un ospedale in 

quei luoghi» 

«Un ospedale? Se la mia spedizione desta 

l’interesse per il Messico, potranno costruire 

cento ospedali con i soldi del turismo. E lei 

spenderà cento volte meno. Guardi!» 

Contro ogni etichetta, Mazzoleni marciò 

fino a un tavolo e sparpagliò su di esso le 

sue carte, lanciandosi nella spiegazione su 

come aveva individuato un sito archeologico 

poco noto, ma in cui era praticamente certo 

di trovare un ricco tesoro di manufatti 

precolombiani. Luoghi, cifre, riferimenti 

burocratici e legislativi: aveva già pianificato 

tutto! 

Non era un ciarlatano, credeva davvero in 

quello che diceva! Lo si capiva dalla luce che 

brillava nei suoi occhi, e dal fatto che la cifra 

che le chiedeva era ben poca cosa per lei -un 

truffatore avrebbe gonfiato i prezzi, non 

cercato di fare economia su tutto! 

Quando finì, il silenzio durò per qualche 

minuto, poi la Contessa si riscosse dai suoi 

pensieri, e sorrise. 
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New York Herald Tribune - 9 febbraio 1927  
di Nadia S. Moore 

Grandi Antille, sulle tracce delle perdute civiltà 

Tainos e Caribe, ma poi rompono gli indugi e 

puntano risolutamente su Veracruz, meta 

principale della loro impresa, dove sbarcano il 5 

febbraio scorso.  

Le notizie che giungono dal Messico parlano di 

disordini e sommosse: questo non basta a 

dissuadere i due coraggiosi, ma li costringe a far 

i conti con problemi logistici imprevisti. I loro 

contatti in Messico non si presentano 

all’appuntamento, le autorità cittadine sono 

inerti e non collaborative, non si trovano 

maestranze affidabili,... La situazione sta già 

volgendo al peggio quando un terzo grande 

uomo si fa avanti, come mandato dalla 

Provvidenza. Se lo stereotipo vuole che i 

messicani siano pigri e svogliati, Miguel 

Guanuja sembra voler dimostrare con la sua vita 

l’esatto contrario: infaticabile e sempre in 

movimento, il piccolo messicano dalle molte 

risorse si offre come assistente per organizzare 

gli scavi, e con la sua laboriosità e il suo ingegno 

ogni problema viene risolto, ogni ostacolo 

scavalcato.  

Arriva il giorno fatidico che la vostra reporter ha 

avuto la fortuna di vedere con i propri occhi: il 9 

febbraio, a colpo sicuro, nel punto predetto con 

sicurezza dal professore, la terra dell’Isla de 

Sacrificios restituisce manufatti di inestimabile 

valore di quella misteriosa civiltà 

precolombiana: stele con iscrizioni 

pittografiche, vasi di pietra colmi di gioielli in 

oro e pietre dure del valore di migliaia di dollari, 

pugnali d’ossidiana, maschere rituali d’osso e 

infine, premio finale per la perseveranza del 

professor Mazzoleni, uno Zemi, ovvero un 

feticcio rituale tainos la cui straordinaria 

importanza culturale si può capire se si pensa 

che potrebbe essere l’ultimo esistente sulla 

Terra! 

Sì, ai giorni nostri molti pensano che il nostro 

pianeta sia stato completamente esplorato e che 

non nasconda più misteri e segreti, ma questa 

straordinaria impresa dimostra che si sbagliano: 

per uomini e donne ricchi di intelligenza, 

coraggio e determinazione, il mondo ha ancora 

in serbo molte sorprese e molti tesori di cultura 

e di storia. 

Ai giorni nostri molti pensano che ogni angolo 

del pianeta sia stato completamente esplorato e 

che non nasconda più misteri e segreti. Ci sono 

però ancora uomini che non si arrendono e che, 

più sognatori o determinati degli altri, 

continuano a cercare.  

Uno di questi è il professor Achille Edoardo 

Mazzoleni, eminente archeologo italiano 

dell'Università di Torino. Quest'uomo di vivace 

intelligenza e profonda cultura ha dedicato la 

sua vita a studiare le poco note civiltà 

precolombiane, e la sua dedizione l'anno scorso 

è stata premiata: in una copia originale dello 

"Itinerario de la armada del rey católico a la isla 

de Yucatán” di Juan Diaz ha trovato un passo 

che nessuno prima di lui aveva notato, in cui si 

racconta il seppellimento in terra consacrata di 

idoli e manufatti indigeni. Fin da subito il 

professor Mazzoleni sente il dovere morale e 

scientifico di riportare alla luce un simile tesoro 

di cultura, ma l'invidia dei colleghi e la 

burocrazia ottusa tendono lacci e pastoie capaci 

di frenare i più grandi slanci. Il nostro 

archeologo sta per arrendersi, quand’ecco che 

sulla sua strada il destino mette una donna di 

tempra ugualmente eccezionale, nobile d’animo 

e di natali. Lucilla Cambiano Dominici è 

contessa di Vallemosso, erede della migliore 

tradizione nobiliare sabauda, ma è anche e 

soprattutto una filantropa, dedita ad aiutare gli 

altri con generosità e lungimiranza.  

I due si parlano, e subito la nobildonna capisce 

l’importanza che il rinvenimento di un simile 

tesoro potrebbe avere per l’economia e lo 

sviluppo culturale del Messico. I fondi vengono 

stanziati, la spedizione può partire, ed è lì che il 

professor Mazzoleni ha una sorpresa 

inaspettata: la Contessa di Vallemosso vuole 

infatti prender parte all’impresa, per meglio 

garantirne il successo e per vedere in prima 

persona le condizioni dei poveri messicani che 

ha in animo di aiutare.  

Nessun consiglio di prudenza riesce a farla 

desistere e così il 28 dicembre del 1926 la 

spedizione parte da Genova e varca l’Oceano. 

Dapprima, come per sgranchire i propri 

“muscoli” da archeologi, essi esplorano le 
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«Señorita, la Condesa tiene razon. Un 

vestito del genere crea solo problemi. Se vai 

a disturbare il toro, rimani incornato. 

Entiende?» 

«E voi, professore, cosa ne pensate?» chiese 

la contessa, tirando in causa Mazzoleni. 

«Come dite? Temo di essermi distratto...» 

«Sì, era abbastanza evidente, così come era 

evidente cosa l’aveva distratta...» 

Mazzoleni arrossì, colpito da quella 

frecciata, ma poi cercò di darsi un tono. 

«In verità, stavo riflettendo su cosa fosse 

opportuno fare, e sono giunto alla 

conclusione che sia meglio tornare subito in 

Italia. I reperti che abbiamo rinvenuto, e in 

particolare lo Zemi, sono dei manufatti 

unici e di importanza assoluta. Il loro studio 

promette fin d’ora di svelare i segreti occulti 

della civiltà Tainos: non ha senso metterli a 

rischio per cercare altri reperti» 

Lucilla lo guardò inarcando un sopracciglio.  

Avevano concordato un’articolata e precisa 

tabella di marcia, e adesso lui cambiava le 

carte in tavola? Cosa c’era sotto? Le stava 

nascondendo qualcosa?  

«Professore, in qualità di finanziatrice di 

questa spedizione, mi piacerebbe che lei ne 

parlasse con me, prima di proporre radicali 

cambi di programma» 

«Mi spiace, Contessa: ho preferito parlarne 

ora, senza attendere oltre, perché ritengo 

che si debba agire quanto prima. Gli eventi 

di questa mattina mi hanno fatto riflettere: 

non possiamo permettere che lo Zemi ci 

venga sottratto, o tutta la spedizione sarà 

stata vana» 

In effetti, quella mattina un funzionario del 

governo aveva minacciato di requisire tutto. 

Il lungomare di Veracruz era splendido e il 

locale aveva un dehor con una vista 

mozzafiato sull’oceano. Il Professor 

Mazzoleni era comodamente seduto su una 

sedia di vimini mentre sorseggiava un 

bicchiere di ruhm ambrato. Guanuja 

portava i suoi soliti abiti da lavoro e teneva 

in mano un boccale di birra. La Contessa, in 

un abito bianco elegantissimo, si era fatta 

servire un cocktail esotico. Al suo fianco 

Nadia indossava un abito leggero, che 

delineava perfettamente le sue curve 

sinuose. 

Lucilla si incupì, vedendo come il professore 

fissava Nadia. Il dolore che sentiva in petto 

non faceva che confermare ciò che già 

sospettava: amava Edoardo, era inutile 

negarlo a sé stessa. Ma come fare? Le loro 

classi sociali erano troppo diverse! Sarebbe 

stato meglio per tutti lasciarlo andare, 

soprattutto visto quanto era attratto dalla 

Moore e dalla sua discutibile mise. Eppure… 

La Contessa posò il suo cocktail e si rivolse 

direttamente alla giornalista: «Nadia, mi 

permetta: ammiro le sue capacità e la sua 

sicurezza, ma deve rendersi conto che un 

certo tipo di abbigliamento è… 

inappropriato… Soprattutto in questi 

luoghi.» 

«Cara Contessa, il femminismo ha fatto 

passi da gigante, sa? Ogni donna ha il diritto 

di vestirsi come vuole. E non si proccupi» 

continuò in tono sussurrato «quando esco 

ho sempre un cappotto che copre tutto quel 

che c’è da coprire» 

Che sfrontata! Quindi secondo lei il 

femminismo era solo una scusa per 

vestirsi da sguardrine?   

Veracruz, 10 febbraio 1927 
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«Ah… bene… me ne rallegro. Ma come mai 

ha deciso di venire con noi?» 

«Señor Mazzoleni, il Mexico è diventato un 

luogo difficile per chi vuol essere un buon 

cristiano… la Condesa, che Iddio la 

ricompensi, mi diceva che in Italia avrei 

trovato accoglienza e aiuto, in attesa che la 

situazione migliori...» 

Guanuja meritava quella possibilità: era un 

buon’uomo e un ottimo cristiano. Se anche 

era stato coinvolto negli scontri di religione, 

come lei sospettava, sentiva che aveva ormai 

espiato ogni male fatto. 

«Certamente. Sono lieto che lei rientri con 

noi. La terrò da conto se avrò bisogno di un 

assistente per future spedizioni» 

«Visto che è la serata dei colpi di scena, vi 

comunico che anche io sarò dei vostri. 

Voglio continuare a seguire questa vicenda 

in tutti i suoi sviluppi: i miei lettori 

apprezzeranno un reportage dall’Italia» 

aggiunse Nadia, con un gran sorriso. 

«Sicuramente la sua compagnia non può 

che farci piacere» disse la Contessa, con un 

tono piuttosto freddo. «Bisognerebbe però 

controllare se sono ancora disponibili dei 

posti sulla nave del ritorno. Quando 

abbiamo prenotato, le cabine di prima 

classe erano già contate...» 

«Oh, non si preoccupi, Contessa: la mia 

redazione riuscirà a trovarmi una cabina 

vicina alle vostre. Il New York Herald 

Tribune ha delle risorse insospettabili...» 

«Ottimo, ottimo!» si intromise il professore 

«Propongo quindi un brindisi! Al nostro 

ritorno, che possa essere sereno e piacevole 

com’è stata tutta questa spedizione! 

Salute!» 

«Prosit!» 

«Cheers!» 

«¡Salud!» 

Alla fine si era trattato solo di un pretesto 

per scucir loro qualche centinaio di pesos, 

ma erano stati momenti di grande tensione.  

«Mi chiedo perché lei dia così tanta 

importanza a quel brutto feticcio. Crede che 

abbia qualche potere magico?» disse Nadia, 

inarcando un sopracciglio. 

«Dipende da cosa lei intende con “potere 

magico”. Vede, miss Moore, ritengo che la 

cultura tainos, che a qualcuno potrebbe 

sembrare primitiva, sia in realtà depositaria 

di segreti sul mondo naturale e spirituale 

che noi popoli cosiddetti civilizzati abbiamo 

perso, e che qualcuno chiamerebbe 

magia...» 

«Attento, señor: queste son cose pericolose, 

perché la magia viene da Satana» 

Miguel aveva una fede tanto profonda 

quanto ingenua: nel tempo che avrebbero 

passato insieme doveva assolutamente 

aiutarlo a distinguere gli elementi profondi 

e veri della fede cristiana da quelle che 

invece erano solo superstizioni vuote. 

«Signor Guanuja, la sua fede è ammirevole, 

ma bisogna distinguere ciò che è fede e ciò 

che è superstizione. Satana è solo il nome 

che diamo al male che gli uomini 

compiono» disse la Contessa, con tono 

accomodante. 

«E allora guardatevi dal male degli uomini 

che pratican la magia» 

«Professore, torniamo in argomento: quindi 

lei proporrebbe di partire già domani 

mattina?» 

«Sì, con il primo mercantile in partenza per 

Cuba. Sono sicuro che il nostro fido 

Guanuja saprà trovarci un passaggio. A tal 

riguardo, è mia intenzione lasciarle una 

lauta mancia di buonuscita e...» 

«Scusi se la interrompo, professore: visto 

che questa serata ha smesso di essere un 

momento conviviale per trasformarsi in una 

riunione operativa, le comunico che il 

signor Guanuja verrà con noi nel viaggio 

di ritorno in Italia» 
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pensiero quanto le sue mummie?  

«Professor Schiaparelli, non fraintenda le 

mie parole, io…» 

«Non si affanni, professore, sapevamo quali 

erano le sue idee anche prima di questa 

intemerata. Lei non è mai riuscito a cogliere 

davvero l’importanza dell’Antico Egitto. E’ 

la culla della nostra civiltà, là dove sono 

nate la matematica, la geometria, la 

medicina; i greci guardavano all’Egitto come 

alla fonte della loro sapienza» 

«Professore, riconosco l’importanza che 

l’egittologia ha avuto per la storia 

dell’archeologia e per Torino, ma 

difficilmente potremo replicare i fasti e la 

gloria delle sue scoperte…» 

«Lo dicevano anche dopo la scoperta della 

tomba di Nefertari, eppure due anni dopo 

trovammo la tomba intatta dell’architetto 

reale Kha» 

«Quello che voglio dire è che il Museo 

Egizio è una gemma preziosa che adorna e 

onora Torino. Ma perché non cercare altre 

gemme in altri luoghi? Le civiltà 

precolombiane hanno molto da offrire!» 

«Per esempio, cosa? Cannibalismo e 

sacrifici umani? Scienze primitive e 

superstizioni ridicole? Metà di quelle civiltà 

son nate quando in Europa sbocciava il 

Rinascimento, e son morte non appena son 

entrare in contatto con la civilità europea, 

perché ci erano inferiori non solo sul piano 

materiale e tecnico, ma anche umano, 

morale, religioso. Fossi in lei, impiegherei la 

mia intelligenza in qualcosa di più 

significativo che le usanze di un branco di 

selvaggi lontani da Dio. Buona giornata!» 

Si girò e si allontanò, e con lui ogni speranza 

di ottenere un finanziamento dalla 

Sovraintendenza alle Antichità o dalla 

Commissione Archeologica.  

«E’ inaudito! Inaudito e inaccettabile! C’è 

una intera civiltà… che dico: decine di 

civiltà, ciascuna con le sue caratteristiche 

uniche e peculiari… maya, aztechi, toltechi, 

olmechi, zapotechi, mixtechi, huaxtechi.... 

civiltà avvolte nel mistero e nell’oblio, che 

attendono solo l’arrivo di archeologi di 

scuola moderna per offrire al mondo le loro 

ricchezze d’arte e di cultura. E noi cosa 

facciamo? Torniamo anno dopo anno a 

battere i sentieri polverosi dell’Egitto, 

frugando rocce già frugate cento volte!» 

«Professor Mazzoleni, si calmi. In questi 

tempi difficili le risorse son contate, è più 

che naturale che vadano all’archeologia 

classica, che è la nuova passione del nostro 

capo del governo, e all’egittologia, che è il 

fiore all’occhiello dell’archeologia sabauda. 

E poi, mi lasci dire: le notizie che giungono 

dal Messico son tutto tranne che 

tranquillizzanti. Rischierebbe di trovarsi in 

mezzo a una guerra civile…» 

«La dipinge peggio di quanto sia; ma 

quand’anche fosse, sarei pronto a rischiare. 

Dopo tutto i primi egittologi erano al 

seguito delle armate di Napoleone, han 

condotto i loro studi nel bel mezzo di una 

guerra guerreggiata! E invece adesso 

facciamo archeologia tra salotti e musei, 

seduti sui nostri allori egizi che si disfano in 

polvere. Detto tra noi, tra qualche anno, 

passata la moda, pensate davvero che il 

nostro ammirato e incensato museo egizio 

interesserà più a qualcuno?» 

«Professor Mazzoleni, l’egittologia non è 

una moda, è una branca del sapere» disse 

una voce alle sue spalle. La riconobbe subito 

e gli venne voglia di battere la testa contro il 

muro: chi poteva incontrare se non il più 

grande egittologo italiano, un mostro 

sacro dell’archeologia sabauda, aperto di 

Torino, 7 aprile 1925 
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Vengo da lei perché, sarò schietto, sono in 

gravi ambasce. Da mesi vedo davanti a me 

la possibilità concreta di svelare grandi 

segreti di sapere e di cultura; riportare alla 

luce una civiltà sconosciuta ai più; 

contribuire al progresso delle discipline 

storiche e archeologiche, innalzandole a 

nuove vette, anzi!, portandole in nuovi 

continenti tutti da scoprire. Tendo la mano 

per cogliere tale possibilità e -cosa avviene?- 

tutte le porte si chiudono e tutte le schiene 

si girano» 

Troppo lirico? Forse si era fatto un po’ 

trascinare dall’oratoria, ma con le donne 

bisognava giocare sull’emotività, non eran 

creature che si facevano sedurre da un bel 

ragionamento. 

«Non credo alle mie orecchie! Perché mai 

nessuno la sostiene? Invidia dei colleghi? O 

forse la sua impresa è troppo temeraria e 

precorre i tempi?» 

«Non so se precorra i tempi: dal mio punto 

di vista, i tempi sono maturi da anni. Il fatto 

è che, duole dirlo, ma nel mondo 

accademico, chi segue strade nuove è meno 

apprezzato e onorato di chi segue quelle 

consuete. Egittologi e latinisti son portati in 

trionfo, e chi vorrebbe studiare le civiltà 

precolombiane viene ignorato, e deve 

cercare le sue risorse presso privati 

mecenati» 

«Ah, capisco. Vorrei aiutarla, però questo 

non è il mio campo. Più che assistere la 

ricerca scientifica, preferisco assistere i 

poveri»  

Mazzoleni diede un’occhiata fugace allo 

specchio. Si era messo il suo vestito 

migliore, si era fatto prestare scarpe da un 

amico, si era rasato e impomatato… 

sembrava dovesse andare a nozze! Ma dopo 

tutto, per lui era un’occasione quasi più 

importante: se la Contessa Lucilla 

Cambiano Dominici di Vallemosso non gli 

concedeva un finanziamento, poteva dire 

addio alla sua carriera accademica. Si lisciò i 

baffi e seguì il cameriere che lo annunciò, 

facendolo entrare in un salotto privato 

dall’alto soffitto.  

Mazzoleni si tolse i guanti bianchi ed eseguì 

un impeccabile baciamano, nascondendo la 

sorpresa. Si era fatto l’idea che fosse 

vecchia, e invece doveva avere meno di 

trent’anni! Non era però sicuro che fosse un 

bene: forse una vecchia sarebbe stata più 

facile da intortare... 

«Contessa di Vallemosso, grazie per aver 

accettato di ricevermi. Non le farò perdere 

tempo» 

«Benvenuto, professor Mazzoleni. Mi hanno 

parlato molto bene di lei, ma temo di non 

aver capito perché ci tenesse così tanto a 

incontrarmi. Io non mi intendo di 

archeologia e temo che sia troppo tardi per 

iniziare adesso a studiare la materia» 

«Contessa, non è mai troppo tardi per 

accrescere la propria conoscenza e lei è più 

giovane di alcuni dei miei studenti. Però 

non sono venuto per chiederle di 

diventare mia allieva.  

Vallemosso, 5 settembre 1926 
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Il silenzio durò per qualche minuto, poi la 

Contessa si riscosse dai suoi pensieri, e 

sorrise. 

«Professor Mazzoleni… sa cosa le dico? Mi 

ha convinto. Finanzierò la sua spedizione...» 

«La ringrazio, Contessa. Lei sarà madrina di 

una svolta epocale in archeologia! La terrò 

informata puntualmente su tutti gli 

sviluppi, e...» 

«Aspetti… finanzierò la spedizione, ma 

intendo partecipare anche io!» 

Fece per obiettare, ma poi ci ripensò. Già 

aveva faticato a ottenere il suo aiuto, non 

voleva rischiare di compromettere tutto 

mettendosi a litigare con lei. Se per avere il 

finanziamento doveva far da balia a una 

nobildonna viziata e capricciosa, ebbene 

avrebbe fatto buon viso a cattivo gioco... 

Lucilla si alzò in piedi, segno che il colloquio 

era finito. 

Ma come! Proprio quando pensava di 

avercela fatta, di averla convinta, lei 

spegneva ogni sua speranza in quel modo? 

Dove aveva sbagliato? 

«Ma… lo sviluppo in questo campo 

porterebbe nuove risorse per borse di studio 

per allievi poveri ma meritevoli… senza 

contare le popolazioni indigenti del 

Messico, che dall’interesse per le loro terre 

potrebbero averne progresso sociale...» 

«Lei ha una bella parlatina, professore. Ma 

se proprio volessi fare qualcosa per i 

messicani, farei costruire un ospedale in 

quei luoghi» 

«Un ospedale? Se la mia spedizione desta 

l’interesse per il Messico, potranno costruire 

cento ospedali con i soldi del turismo. E lei 

spenderà cento volte meno. Guardi!» 

Contro ogni etichetta, Mazzoleni marciò 

fino a un tavolo e sparpagliò su di esso le 

sue carte, lanciandosi nella spiegazione su 

come aveva individuato un sito archeologico 

poco noto, ma in cui era praticamente certo 

di trovare un ricco tesoro di manufatti 

precolombiani. Luoghi, cifre, riferimenti 

burocratici e legislativi: aveva già pianificato 

tutto! 

Quando smise di parlare nella sala scese il 

silenzio. Mazzoleni guardò la Contessa, in 

apprensione. Si era giocato il tutto per tutto, 

ma si rendeva conto che la cifra finale era 

piuttosto elevata, malgrado avesse cercato 

di contenere i costi il più possibile… 
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New York Herald Tribune - 9 febbraio 1927  
di Nadia S. Moore 

Grandi Antille, sulle tracce delle perdute civiltà 

Tainos e Caribe, ma poi rompono gli indugi e 

puntano risolutamente su Veracruz, meta 

principale della loro impresa, dove sbarcano il 5 

febbraio scorso.  

Le notizie che giungono dal Messico parlano di 

disordini e sommosse: questo non basta a 

dissuadere i due coraggiosi, ma li costringe a far 

i conti con problemi logistici imprevisti. I loro 

contatti in Messico non si presentano 

all’appuntamento, le autorità cittadine sono 

inerti e non collaborative, non si trovano 

maestranze affidabili,... La situazione sta già 

volgendo al peggio quando un terzo grande 

uomo si fa avanti, come mandato dalla 

Provvidenza. Se lo stereotipo vuole che i 

messicani siano pigri e svogliati, Miguel 

Guanuja sembra voler dimostrare con la sua vita 

l’esatto contrario: infaticabile e sempre in 

movimento, il piccolo messicano dalle molte 

risorse si offre come assistente per organizzare 

gli scavi, e con la sua laboriosità e il suo ingegno 

ogni problema viene risolto, ogni ostacolo 

scavalcato.  

Arriva il giorno fatidico che la vostra reporter ha 

avuto la fortuna di vedere con i propri occhi: il 9 

febbraio, a colpo sicuro, nel punto predetto con 

sicurezza dal professore, la terra dell’Isla de 

Sacrificios restituisce manufatti di inestimabile 

valore di quella misteriosa civiltà 

precolombiana: stele con iscrizioni 

pittografiche, vasi di pietra colmi di gioielli in 

oro e pietre dure del valore di migliaia di dollari, 

pugnali d’ossidiana, maschere rituali d’osso e 

infine, premio finale per la perseveranza del 

professor Mazzoleni, uno Zemi, ovvero un 

feticcio rituale tainos la cui straordinaria 

importanza culturale si può capire se si pensa 

che potrebbe essere l’ultimo esistente sulla 

Terra! 

Sì, ai giorni nostri molti pensano che il nostro 

pianeta sia stato completamente esplorato e che 

non nasconda più misteri e segreti, ma questa 

straordinaria impresa dimostra che si sbagliano: 

per uomini e donne ricchi di intelligenza, 

coraggio e determinazione, il mondo ha ancora 

in serbo molte sorprese e molti tesori di cultura 

e di storia. 

Ai giorni nostri molti pensano che ogni angolo 

del pianeta sia stato completamente esplorato e 

che non nasconda più misteri e segreti. Ci sono 

però ancora uomini che non si arrendono e che, 

più sognatori o determinati degli altri, 

continuano a cercare.  

Uno di questi è il professor Achille Edoardo 

Mazzoleni, eminente archeologo italiano 

dell'Università di Torino. Quest'uomo di vivace 

intelligenza e profonda cultura ha dedicato la 

sua vita a studiare le poco note civiltà 

precolombiane, e la sua dedizione l'anno scorso 

è stata premiata: in una copia originale dello 

"Itinerario de la armada del rey católico a la isla 

de Yucatán” di Juan Diaz ha trovato un passo 

che nessuno prima di lui aveva notato, in cui si 

racconta il seppellimento in terra consacrata di 

idoli e manufatti indigeni. Fin da subito il 

professor Mazzoleni sente il dovere morale e 

scientifico di riportare alla luce un simile tesoro 

di cultura, ma l'invidia dei colleghi e la 

burocrazia ottusa tendono lacci e pastoie capaci 

di frenare i più grandi slanci. Il nostro 

archeologo sta per arrendersi, quand’ecco che 

sulla sua strada il destino mette una donna di 

tempra ugualmente eccezionale, nobile d’animo 

e di natali. Lucilla Cambiano Dominici è 

contessa di Vallemosso, erede della migliore 

tradizione nobiliare sabauda, ma è anche e 

soprattutto una filantropa, dedita ad aiutare gli 

altri con generosità e lungimiranza.  

I due si parlano, e subito la nobildonna capisce 

l’importanza che il rinvenimento di un simile 

tesoro potrebbe avere per l’economia e lo 

sviluppo culturale del Messico. I fondi vengono 

stanziati, la spedizione può partire, ed è lì che il 

professor Mazzoleni ha una sorpresa 

inaspettata: la Contessa di Vallemosso vuole 

infatti prender parte all’impresa, per meglio 

garantirne il successo e per vedere in prima 

persona le condizioni dei poveri messicani che 

ha in animo di aiutare.  

Nessun consiglio di prudenza riesce a farla 

desistere e così il 28 dicembre del 1926 la 

spedizione parte da Genova e varca l’Oceano. 

Dapprima, come per sgranchire i propri 

“muscoli” da archeologi, essi esplorano le 
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«Señorita, la Condesa tiene razon. Un 
vestito del genere crea solo problemi. Se vai 
a disturbare il toro, rimani incornato. 
Entiende?» 
«E voi, professore, cosa ne pensate?» chiese 
la contessa, tirando in causa Mazzoleni. 
«Come dite? Temo di essermi distratto...» 
«Sì, era abbastanza evidente, così come era 
evidente cosa l’aveva distratta...» 
Mazzoleni arrossì, colpito da quella 
frecciata, ma poi cercò di darsi un tono. 
«In verità, stavo riflettendo su cosa fosse 
opportuno fare, e sono giunto alla 
conclusione che sia meglio tornare subito in 
Italia. I reperti che abbiamo rinvenuto, e in 
particolare lo Zemi, sono dei manufatti 
unici e di importanza assoluta. Il loro studio 
promette fin d’ora di svelare i segreti occulti 
della civiltà Tainos: non ha senso metterli a 
rischio per cercare altri reperti» 
Lucilla lo guardò inarcando un sopracciglio.  
«Professore, in qualità di finanziatrice di 
questa spedizione, mi piacerebbe che lei ne 
parlasse con me, prima di proporre radicali 
cambi di programma» 
La Contessa si era comportata meglio di 
quanto lui si aspettasse: aveva dimostrato 
spirito di adattamento e aveva resistito bene 
alla fatica; dall’altro lato però era rimasta 
tra i piedi per tutto il tempo e non gli aveva 
dato un attimo di respiro. Inoltre, ed era 
quello che lo esasperava di più, voleva 
sempre dire la sua: d’accordo, era lei che 
metteva i soldi, ma il capo della spedizione 
era lui, e a lui spettava l’ultima parola! Prese 
un bel respiro e si costrinse a dare una 
risposta pacata. 
«Mi spiace, Contessa: ho preferito parlarne 
ora, senza attendere oltre, perché ritengo 
che si debba agire quanto prima. Gli eventi 
di questa mattina mi hanno fatto riflettere: 
non possiamo permettere che lo Zemi ci 
venga sottratto, o tutta la spedizione sarà 
stata vana» 

Il lungomare di Veracruz era splendido e il 
locale aveva un dehor con una vista 
mozzafiato sull’oceano. Il Professor 
Mazzoleni era comodamente seduto su una 
sedia di vimini mentre sorseggiava un 
bicchiere di ruhm ambrato. Guanuja 
portava i suoi soliti abiti da lavoro e teneva 
in mano un boccale di birra. La Contessa, in 
un abito bianco elegantissimo, si era fatta 
servire un cocktail esotico. Al suo fianco 
Nadia indossava un abito leggero, che 
delineava perfettamente le sue curve 
sinuose. 
Achille non riusciva a staccare gli occhi di 
dosso a Nadia. Quel vestito le donava molto, 
ma doveva ammettere che probabilmente 
l’avrebbe trovata affascinante anche vestita 
di sacco. Era una bella ragazza, intelligente, 
colta, parlava un sacco di lingue ed era 
sempre a proprio agio in ogni situazione. 
Prima della spedizione non aveva mai 
pensato ad accasarsi, perché la sua 
professione veniva prima, ma adesso forse 
era venuto il momento di cercare un buon 
partito… Nadia poteva essere la donna 
giusta, se non fosse che c’era qualcosa in lei 
che non quadrava. Non riusciva a metterlo a 
fuoco, ma era come se nascondesse 
qualcosa…  
La Contessa posò il suo cocktail e si rivolse 
direttamente alla giornalista: «Nadia, mi 
permetta: ammiro le sue capacità e la sua 
sicurezza, ma deve rendersi conto che un 
certo tipo di abbigliamento è… 
inappropriato… Soprattutto in questi 
luoghi.» 
«Cara Contessa, il femminismo ha fatto 
passi da gigante, sa? Ogni donna ha il diritto 
di vestirsi come vuole. E non si proccupi» 
continuò in tono sussurrato «quando esco 

ho sempre un cappotto che copre tutto 
quel che c’è da coprire» 

Veracruz, 10 febbraio 1927 
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«Scusi se la interrompo, professore: visto 
che questa serata ha smesso di essere un 
momento conviviale per trasformarsi in una 
riunione operativa, le comunico che il 
signor Guanuja verrà con noi nel viaggio di 
ritorno in Italia» 
Achille fu colto di sorpresa. Fino a quel 
momento non aveva mai manifestato la 
volontà di venire in Italia: cosa era 
successo? Perché quella scelta improvvisa? 
Era farina del suo sacco o era la Contessa ad 
averlo convinto? In fin dei conti, non 
sapevano nulla del suo passato… 
No, erano pensieri che non portavano a 
nulla: era stato un ottimo assistente, e tanto 
bastava. 
«Ah… bene… me ne rallegro. Ma come mai 
ha deciso di venire con noi?» 
«Señor Mazzoleni, il Mexico è diventato un 
luogo difficile per chi vuol essere un buon 
cristiano… la Condesa, che Iddio la 
ricompensi, mi diceva che in Italia avrei 
trovato accoglienza e aiuto, in attesa che la 
situazione migliori...» 
«Certamente. Sono lieto che lei rientri con 
noi. La terrò da conto se avrò bisogno di un 
assistente per future spedizioni» 
«Visto che è la serata dei colpi di scena, vi 
comunico che anche io sarò dei vostri. 
Voglio continuare a seguire questa vicenda 
in tutti i suoi sviluppi: i miei lettori 
apprezzeranno un reportage dall’Italia» 
aggiunse Nadia, con un gran sorriso. 
«Sicuramente la sua compagnia non può 
che farci piacere» disse la Contessa, con un 
tono piuttosto freddo. «Bisognerebbe però 
controllare se sono ancora disponibili dei 
posti sulla nave del ritorno. Quando 
abbiamo prenotato, le cabine di prima 
classe erano già contate...» 
«Oh, non si preoccupi, Contessa: la mia 
redazione riuscirà a trovarmi una cabina 
vicina alle vostre. Il New York Herald 
Tribune ha delle risorse insospettabili...» 
«Ottimo, ottimo!» si intromise il professore 
«Propongo quindi un brindisi! Al nostro 
ritorno, che possa essere sereno e piacevole 
com’è stata tutta questa spedizione! 
Salute!» 
«Prosit!» 
«Cheers!» 
«¡Salud!» 

La sola idea lo riempiva di sgomento: se 
perdeva lo Zemi, non ne avrebbe mai 
trovato un altro, e tutto quello che aveva 
fatto in quegli anni sarebbe stato vano. 
In effetti, quella mattina un funzionario del 
governo aveva minacciato di requisire tutto. 
Alla fine si era trattato solo di un pretesto 
per scucir loro qualche centinaio di pesos, 
ma erano stati momenti di grande tensione.  
«Mi chiedo perché lei dia così tanta 
importanza a quel brutto feticcio. Crede che 
abbia qualche potere magico?» disse Nadia, 
inarcando un sopracciglio. 
Ecco, lo stava facendo di nuovo. Lui parlava 
di archeologia e antropologia, e lei tirava in 
ballo magia e occultismo. Anche in questo 
caso, optò per una risposta diplomatica. 
«Dipende da cosa lei intende con “potere 
magico”. Vede, miss Moore, ritengo che la 
cultura tainos, che a qualcuno potrebbe 
sembrare primitiva, sia in realtà depositaria 
di segreti sul mondo naturale e spirituale 
che noi popoli cosiddetti civilizzati abbiamo 
perso, e che qualcuno chiamerebbe 
magia...» 
«Attento, señor: queste son cose pericolose, 
perché la magia viene da Satana» 
Una volta o l’altra avrebbe dovuto spiegare a 
Miguel che per l’antropologia, tutte le 
religioni erano un prodotto umano, e che in 
quanto tali erano tutte sullo stesso piano: 
cristianesimo e religioni pagane. Ma se 
l’avesse fatto, probabilmente non avrebbe 
più potuto lavorare con lui. Per fortuna, non 
fecero rispondere lui. 
«Signor Guanuja, la sua fede è ammirevole, 
ma bisogna distinguere ciò che è fede e ciò 
che è superstizione. Satana è solo il nome 
che diamo al male che gli uomini 
compiono» disse la Contessa, con tono 
accomodante. 
«E allora guardatevi dal male degli uomini 
che pratican la magia» 
«Professore, torniamo in argomento: quindi 
lei proporrebbe di partire già domani 
mattina?» 
«Sì, con il primo mercantile in partenza per 
Cuba. Sono sicuro che il nostro fido 
Guanuja saprà trovarci un passaggio. A tal 

riguardo, è mia intenzione lasciarle una 
lauta mancia di buonuscita e...» 
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«Son io che devo ringraziarvi, fratelli… son 

io che ho molto guadagnato, in denaro per 

la mia famiglia e in conoscenze.  

La lingua italiana… le hierbe che curano… 

todos. Nostro Signore Gesù Cristo vi 

protegga sempre!» 

«La tua paga era più che meritata, chi altri 

poteva portarci in tutto il Messico senza mai 

farci incontrare problemi?» 

«Ho solo paura per te in questo momento» 

aggiunse Fra Simplicio «Sembra che lo 

Stato messicano voglia mettere a dura prova 

la chiesa cattolica, e prego il Signore che tu 

non ti troverai a pagarne il prezzo» 

concluse, abbracciando forte Guanuja. 

L’uomo si irrigidì, ma dopo un momento 

ricambiò l’abbraccio con trasporto.  

«Fratelli, io sono un messicano, certo, ma 

sono un cristano en primero. Se il governo 

chiuderà le chiese, pregherò nei campi, e se 

caccierà santi uomini come voi, io li aiuterò 

come posso» 

I frati sorrisero. 

«Non avevamo dubbi sulla tua risposta» 

disse Fra Martino, «ma ricorda, se mai 

vorrai venire in Italia, noi ti accoglieremo a 

braccia aperte e faremo tutto ciò che 

possiamo per trovarti un lavoro e un luogo 

dove vivere» 

«Che Dio sia con te» dissero a gran voce i 

frati salutandolo mentre si avviava verso la 

scaletta della nave ormai pronta a mollare 

gli ormeggi, incontro al destino che Dio 

aveva previsto per lui.  

Il cuore di Miguel era colmo di tristezza 

mentre portava i bagagli in cabina.  

Era molto turbato dalle infinite le azioni di 

sfregio che lo stato Messicano faceva contro 

la Chiesa Cristiana e i messicani credenti: le 

chiese venivano chiuse o convertite in edifici 

”utili”, e molte erano le violenze contro i 

preti e i fedeli e anche attacchi ben più 

gravi, come la bomba sistemata nel 

Santuario della Madonna di Guadalupe, 

che, ringraziando il cielo, la Vergine ha 

protetto. 

O cacciare due frati italiani che nel corso 

della loro permanenza non aveva fatto che 

seminare  

carità e amore di Dio. 

Accompagnare i due frati italiani era stato 

per Guanuja un lavoro importante: qualcosa 

di cui essere fiero e soddisfatto, e non solo 

un modo per mandare soldi a sua madre. 

Sembrava quasi che Dio lo avesse modellato 

come creta in vista di esso e che tutti i lavori 

che aveva svolto in giro per il Messico, tutti i 

luoghi in cui era stato, tutte le persone che 

aveva incontrato avessero fatto parte del 

progetto di Dio: una preparazione per 

guidare i frati senza intoppi sulle strade 

messicane. 

«Il resto possiamo farlo da soli» disse Fra 

Martino, e poi aggiunse «Grazie, Miguel, 

per tutto quello che hai fatto per noi»  

Veracruz, 13 maggio 1926 
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Pensava di aver trovato una risposta quando 

una sera di metà settembre un uomo che 

aveva detto di chiamarsi Esteban si era 

messo in contatto con lui e gli aveva 

proposto di entrare a far parte dei Templari 

di San Juan Diaz, un ordine monastico-

cavalleresco segreto che lottava nell’ombra 

con maggiore organizzazione, colpendo i 

reali nemici della Chiesa e di Dio. Aveva 

accettato con entusiasmo, si era fatto 

tatuare una croce sul cuore e aveva fatto un 

lungo e rigoroso ritiro di preghiera in 

isolamento e digiuno, ma proprio mentre si 

recava a ricevere la sua iniziazione, era stato 

fermato dai soldati, che l’avevano sospettato 

di essere un Cristero e l’avevano arrestato.  

Contrarre, rilassare. Contrarre, rilassare. 

I Templari gli avevamo spiegato che se non 

si presentava all’appuntamento, l’avrebbero 

dato per morto o per compromesso, e 

sarebbero spariti senza lasciar traccia. 

Erano passati tre giorni da allora. Tre giorni 

di interrogatori e insulti, minacce e torture. 

Dio non l’aveva ritenuto degno. Oppure, era 

stanco di violenze compiute in suo nome. 

Forse quel dolore e quelle umiliazioni che 

ora pativa erano un modo per espiare il 

male fatto.  

Se fosse riuscito a liberarsi, avrebbe 

raggiunto Veracruz e avrebbe cercato un 

modo per imbarcarsi per l’Italia e scoprire 

quale fosse il vero progetto che Dio aveva in 

serbo per lui. 

Contrarre, rilassare. Contrarre, rilassare. 

Contrasse i muscoli delle braccia e poi li 

rilassò. Contrarre, rilassare.  

Contrarre, rilassare.  

L’avevano legato male, le corde si stavano 

piano piano allentando: ancora un po’ di 

lavoro e avrebbe potuto liberare le mani.  

Strano che persone così esperte nel fare il 

male avessero commesso un errore simile, 

da principianti: probabilmente erano ormai 

abituati a gente che si arrendeva, che 

accettava il martirio. Lui non si sarebbe 

arreso: era pronto ad accettare la morte, ma 

non l’avrebbe cercata. Sentiva che Dio aveva 

altro in serbo per lui.  

Contrarre, rilassare. Contrarre, rilassare. 

Mentre combatteva con i Cristeros sotto le 

bandiere di Cristo Re per il diritto di 

professare il cristianesimo in Messico aveva 

pensato che Dio l’avesse forgiato come una 

spada per colpire i suoi nemici e che tutte le 

risse di strada, le marce attraverso luoghi 

inospitali, l’abilità con il coltello e il nonno 

che gli aveva insegnato a usare un vecchio 

fucile da caccia avessero fatto parte del 

progetto di Dio: una preparazione per 

combattere la sua guerra. 

Ma poi erano venuti i dubbi: davvero 

stavano facendo la volontà di Dio? E se era 

così, perché la Chiesa aveva parole di forte 

critica? Era giusto uccidere degli innocenti, 

colpevoli solo di essere servitori di uno Stato 

ingiusto? 

Contrarre, rilassare. Contrarre, rilassare. 

San Juan de Ulua, 5 ottobre 1926 
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New York Herald Tribune - 9 febbraio 1927  
di Nadia S. Moore 

Grandi Antille, sulle tracce delle perdute civiltà 

Tainos e Caribe, ma poi rompono gli indugi e 

puntano risolutamente su Veracruz, meta 

principale della loro impresa, dove sbarcano il 5 

febbraio scorso.  

Le notizie che giungono dal Messico parlano di 

disordini e sommosse: questo non basta a 

dissuadere i due coraggiosi, ma li costringe a far 

i conti con problemi logistici imprevisti. I loro 

contatti in Messico non si presentano 

all’appuntamento, le autorità cittadine sono 

inerti e non collaborative, non si trovano 

maestranze affidabili,... La situazione sta già 

volgendo al peggio quando un terzo grande 

uomo si fa avanti, come mandato dalla 

Provvidenza. Se lo stereotipo vuole che i 

messicani siano pigri e svogliati, Miguel 

Guanuja sembra voler dimostrare con la sua vita 

l’esatto contrario: infaticabile e sempre in 

movimento, il piccolo messicano dalle molte 

risorse si offre come assistente per organizzare 

gli scavi, e con la sua laboriosità e il suo ingegno 

ogni problema viene risolto, ogni ostacolo 

scavalcato.  

Arriva il giorno fatidico che la vostra reporter ha 

avuto la fortuna di vedere con i propri occhi: il 9 

febbraio, a colpo sicuro, nel punto predetto con 

sicurezza dal professore, la terra dell’Isla de 

Sacrificios restituisce manufatti di inestimabile 

valore di quella misteriosa civiltà 

precolombiana: stele con iscrizioni 

pittografiche, vasi di pietra colmi di gioielli in 

oro e pietre dure del valore di migliaia di dollari, 

pugnali d’ossidiana, maschere rituali d’osso e 

infine, premio finale per la perseveranza del 

professor Mazzoleni, uno Zemi, ovvero un 

feticcio rituale tainos la cui straordinaria 

importanza culturale si può capire se si pensa 

che potrebbe essere l’ultimo esistente sulla 

Terra! 

Sì, ai giorni nostri molti pensano che il nostro 

pianeta sia stato completamente esplorato e che 

non nasconda più misteri e segreti, ma questa 

straordinaria impresa dimostra che si sbagliano: 

per uomini e donne ricchi di intelligenza, 

coraggio e determinazione, il mondo ha ancora 

in serbo molte sorprese e molti tesori di cultura 

e di storia. 

Ai giorni nostri molti pensano che ogni angolo 

del pianeta sia stato completamente esplorato e 

che non nasconda più misteri e segreti. Ci sono 

però ancora uomini che non si arrendono e che, 

più sognatori o determinati degli altri, 

continuano a cercare.  

Uno di questi è il professor Achille Edoardo 

Mazzoleni, eminente archeologo italiano 

dell'Università di Torino. Quest'uomo di vivace 

intelligenza e profonda cultura ha dedicato la 

sua vita a studiare le poco note civiltà 

precolombiane, e la sua dedizione l'anno scorso 

è stata premiata: in una copia originale dello 

"Itinerario de la armada del rey católico a la isla 

de Yucatán” di Juan Diaz ha trovato un passo 

che nessuno prima di lui aveva notato, in cui si 

racconta il seppellimento in terra consacrata di 

idoli e manufatti indigeni. Fin da subito il 

professor Mazzoleni sente il dovere morale e 

scientifico di riportare alla luce un simile tesoro 

di cultura, ma l'invidia dei colleghi e la 

burocrazia ottusa tendono lacci e pastoie capaci 

di frenare i più grandi slanci. Il nostro 

archeologo sta per arrendersi, quand’ecco che 

sulla sua strada il destino mette una donna di 

tempra ugualmente eccezionale, nobile d’animo 

e di natali. Lucilla Cambiano Dominici è 

contessa di Vallemosso, erede della migliore 

tradizione nobiliare sabauda, ma è anche e 

soprattutto una filantropa, dedita ad aiutare gli 

altri con generosità e lungimiranza.  

I due si parlano, e subito la nobildonna capisce 

l’importanza che il rinvenimento di un simile 

tesoro potrebbe avere per l’economia e lo 

sviluppo culturale del Messico. I fondi vengono 

stanziati, la spedizione può partire, ed è lì che il 

professor Mazzoleni ha una sorpresa 

inaspettata: la Contessa di Vallemosso vuole 

infatti prender parte all’impresa, per meglio 

garantirne il successo e per vedere in prima 

persona le condizioni dei poveri messicani che 

ha in animo di aiutare.  

Nessun consiglio di prudenza riesce a farla 

desistere e così il 28 dicembre del 1926 la 

spedizione parte da Genova e varca l’Oceano. 

Dapprima, come per sgranchire i propri 

“muscoli” da archeologi, essi esplorano le 
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«Sì, era abbastanza evidente, così come era 

evidente cosa l’aveva distratta...» 

Mazzoleni arrossì, colpito da quella 

frecciata, ma poi cercò di darsi un tono. 

«In verità, stavo riflettendo su cosa fosse 

opportuno fare, e sono giunto alla 

conclusione che sia meglio tornare subito in 

Italia. I reperti che abbiamo rinvenuto, e in 

particolare lo Zemi, sono dei manufatti 

unici e di importanza assoluta. Il loro studio 

promette fin d’ora di svelare i segreti occulti 

della civiltà Tainos: non ha senso metterli a 

rischio per cercare altri reperti» 

Lucilla lo guardò inarcando un sopracciglio.  

«Professore, in qualità di finanziatrice di 

questa spedizione, mi piacerebbe che lei ne 

parlasse con me, prima di proporre radicali 

cambi di programma» 

«Mi spiace, Contessa: ho preferito parlarne 

ora, senza attendere oltre, perché ritengo 

che si debba agire quanto prima. Gli eventi 

di questa mattina mi hanno fatto riflettere: 

non possiamo permettere che lo Zemi ci 

venga sottratto, o tutta la spedizione sarà 

stata vana» 

In effetti, quella mattina un funzionario del 

governo aveva minacciato di requisire tutto. 

Alla fine si era trattato solo di un pretesto 

per scucir loro qualche centinaio di pesos, 

ma erano stati momenti di grande tensione.  

«Mi chiedo perché lei dia così tanta 

importanza a quel brutto feticcio. Crede che 

abbia qualche potere magico?» disse Nadia, 

inarcando un sopracciglio. 

«Dipende da cosa lei intende con “potere 

magico”. Vede, miss Moore, ritengo che la 

cultura tainos, che a qualcuno potrebbe 

sembrare primitiva, sia in realtà depositaria 

Il lungomare di Veracruz era splendido e il 

locale aveva un dehor con una vista 

mozzafiato sull’oceano. Il Professor 

Mazzoleni era comodamente seduto su una 

sedia di vimini mentre sorseggiava un 

bicchiere di ruhm ambrato. Guanuja 

portava i suoi soliti abiti da lavoro e teneva 

in mano un boccale di birra. La Contessa, in 

un abito bianco elegantissimo, si era fatta 

servire un cocktail esotico. Al suo fianco 

Nadia indossava un abito leggero, che 

delineava perfettamente le sue curve 

sinuose. 

Miguel cercava di non guardare verso 

Nadia: quel vestito era indecente! Gli 

americani eran sicuri di sé, ma qualche volta 

esageravano! 

La Contessa posò il suo cocktail e si rivolse 

direttamente alla giornalista: «Nadia, mi 

permetta: ammiro le sue capacità e la sua 

sicurezza, ma deve rendersi conto che un 

certo tipo di abbigliamento è… 

inappropriato… Soprattutto in questi 

luoghi.» 

«Cara Contessa, il femminismo ha fatto 

passi da gigante, sa? Ogni donna ha il diritto 

di vestirsi come vuole. E non si proccupi» 

continuò in tono sussurrato «quando esco 

ho sempre un cappotto che copre tutto quel 

che c’è da coprire» 

«Señorita, la Condesa tiene razon. Un 

vestito del genere crea solo problemi. Se vai 

a disturbare il toro, rimani incornato. 

Entiende?» 

«E voi, professore, cosa ne pensate?» chiese 

la contessa, tirando in causa Mazzoleni. 

«Come dite? Temo di essermi 

distratto...» 

Veracruz, 10 febbraio 1927 
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«Ah… bene… me ne rallegro. Ma come mai 

ha deciso di venire con noi?» 

«Señor Mazzoleni, il Mexico è diventato un 

luogo difficile per chi vuol essere un buon 

cristiano… la Condesa, che Iddio la 

ricompensi, mi diceva che in Italia avrei 

trovato accoglienza e aiuto, in attesa che la 

situazione migliori...» 

Dopo essere fuggito di prigione si era recato 

subito a Veracruz, ma il porto era 

sorvegliato e aveva corso più volte il rischio 

di essere arrestato di nuovo. Stava per 

gettare la spugna e tornare a nord, 

rassegnato a una vita da fuggitivo, quando 

aveva saputo della spedizione archeologica 

italiana, e aveva capito che l’aveva mandata 

Dio per portarlo in salvo. 

«Certamente. Sono lieto che lei rientri con 

noi. La terrò da conto se avrò bisogno di un 

assistente per future spedizioni» 

«Visto che è la serata dei colpi di scena, vi 

comunico che anche io sarò dei vostri. 

Voglio continuare a seguire questa vicenda 

in tutti i suoi sviluppi: i miei lettori 

apprezzeranno un reportage dall’Italia» 

aggiunse Nadia, con un gran sorriso. 

«Sicuramente la sua compagnia non può 

che farci piacere» disse la Contessa, con un 

tono piuttosto freddo. «Bisognerebbe però 

controllare se sono ancora disponibili dei 

posti sulla nave del ritorno. Quando 

abbiamo prenotato, le cabine di prima 

classe erano già contate...» 

«Oh, non si preoccupi, Contessa: la mia 

redazione riuscirà a trovarmi una cabina 

vicina alle vostre. Il New York Herald 

Tribune ha delle risorse insospettabili...» 

«Ottimo, ottimo!» si intromise il professore 

«Propongo quindi un brindisi! Al nostro 

ritorno, che possa essere sereno e piacevole 

com’è stata tutta questa spedizione! 

Salute!» 

«Prosit!» 

«Cheers!» 

«¡Salud!» 

di segreti sul mondo naturale e spirituale 

che noi popoli cosiddetti civilizzati abbiamo 

perso, e che qualcuno chiamerebbe 

magia...» 

Perché l’americana era così interessata alla 

magia? Non era la prima volta che la sentiva 

parlare in quel modo, ed era preoccupante, 

perché eran cose che mettevano a rischio la 

propria anima... 

«Attento, señor: queste son cose pericolose, 

perché la magia viene da Satana» 

«Signor Guanuja, la sua fede è ammirevole, 

ma bisogna distinguere ciò che è fede e ciò 

che è superstizione. Satana è solo il nome 

che diamo al male che gli uomini 

compiono» disse la Contessa, con tono 

accomodante. 

Satana esisteva come esisteva Dio: era a Lui 

sottomesso, ma gli era stato dato potere sul 

mondo fino al ritorno di Cristo in gloria. La 

loro fede era delicata e leggera. La Contessa 

pensava di sapere tutto, e non sapeva nulla 

su come andava davvero il mondo; e il 

professore, se continuava su quella strada, 

metteva a rischio la sua anima immortale. 

Doveva pregare per loro, proteggerli e 

metterli in guardia, ma non era facile, visto 

che lo trattavano con la condiscendenza che 

si riserva ai bambini! 

«E allora guardatevi dal male degli uomini 

che pratican la magia» 

«Professore, torniamo in argomento: quindi 

lei proporrebbe di partire già domani 

mattina?» 

«Sì, con il primo mercantile in partenza per 

Cuba. Sono sicuro che il nostro fido 

Guanuja saprà trovarci un passaggio. A tal 

riguardo, è mia intenzione lasciarle una 

lauta mancia di buonuscita e...» 

«Scusi se la interrompo, professore: visto 

che questa serata ha smesso di essere un 

momento conviviale per trasformarsi in una 

riunione operativa, le comunico che il 

signor Guanuja verrà con noi nel viaggio 

di ritorno in Italia» 
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trovare un romanzo, ma era invece piena di 

libri in molte lingue diverse che 

riguardavano i Misteri del mondo. Ancora 

prima di riuscire a comprenderli appieno 

aveva letto con ingordigia ogni libro su cui 

Madame le aveva lasciato mettere le mani.  

Era stata davvero un po' piena di sé quando, 

a sedici anni, aveva mandato quegli articoli 

a diverse e riviste di occultismo... con uno 

pseudonimo maschile... e senza dire la sua 

vera età, ovviamente. Ma alla fin fine, se 

non fosse stata così sfrontata non sarebbe 

mai diventata la giornalista del New York 

Herald Tribune che era ora, l’unica donna 

della sua redazione… 

 

Si rigirò nel letto, ma non riusciva a non 

pensare ad altro... alla camicia di forza… agli 

infermieri che la portavano via… all’orribile 

ospedale dove ora Madame, l’unica madre 

che aveva mai amato, era ricoverata. 

Madame Sophia era una formidabile lettrice 

delle aure vitali delle persone, e una discreta 

veggente, ma invece di scappare via, si era 

limitata a vendere tutto il vendibile e 

trovare a lei una nuova casa. 

Le sue parole di commiato, prima che quegli 

uomini bussassero alla vostra porta, erano 

state: “Ti attendono grandi sfide: se le 

supererai la luce della tua anima brillerà 

come una stella”.  

Iniziò a singhiozzare: domani sarebbe stata 

una donna adulta forte e indipendente, una 

giornalista coraggiosa. Oggi riusciva solo ad 

essere una bambina triste e sola. 

Nadia si rannichiò sotto le coperte e si 

abbracciò le gambe, in cerca di conforto.  

Madame aveva ragione: ognuno di noi ha 

momenti in cui il nostro spirito è più 

vulnerabile. E per lei quel momento era 

l'inverno. 

Era d'inverno che erano morti i suoi 

genitori: ricordava l'aria gelata del cimitero 

che ghiacciava ogni sua lacrima. Era 

d'inverno quando era stata presa portata in 

quell'orribile orfanotrofio, da cui era 

scappata in primavera. E ora il freddo 

inverno le aveva rubato anche Madame. 

Non voleva piangere. Era una donna adulta: 

a 22 anni non si può più piangere come una 

bambina . Ma non poteva non poteva a non 

pensare a… 

 

Si rannicchiò e si sforzò di pensare a tutti i 

momenti belli che lei e Madame avevano 

passato insieme. Da quella calda sera di 

estate in cui Madame l'aveva trovata 

addormentata nel tendone dove aveva 

tenuto il suo spettacolo, e l'aveva raccolta e 

portata a casa sua. Grazie a Madame aveva 

avuto cioccolate calde per combattere 

l'inverno e tè freddi per rinfrescarsi d'estate. 

Era andata a scuola con gioia. E aveva avuto 

accesso alla sua formidabile biblioteca. 

Sorrise: all’inizio aveva pensato che tutte le 

biblioteche fossero così, ed era rimasta 

stupita la prima volta che aveva visitato la 

biblioteca pubblica. Solo dopo un po’ si era 

resa conto che una biblioteca come quella di 

Madame Sophia Blavatsky era 

assolutamente unica: in essa era difficile 

New York, 15 febbraio 1925 
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potesse scrivere per la cronaca nera: beh, 

benvenuti nel XX secolo, cocchi. L'invidia 

era un problema loro, ma la curiosità era un 

problema suo. In tanti si chiedevano da chi 

ricevesse le “soffiate”, chi fosse il suo 

misterioso informatore: se avessero saputo 

che le leggeva nelle fiamme, l’avrebbero 

rinchiusa in manicomio, come Madame…  

 

Sospirò. Si era assicurata che non la 

seguissero, ora doveva trovare la sua 

notizia. Di solito, visione le mostrava luoghi 

o persone, e quando lei riusciva a capire 

dove fossero e a raggiungerli, aveva la sua 

notizia. Ogni volta, il problema non era 

trovarli, quanto piuttosto uscirne viva: era 

finita in mezzo a una sparatoria, aveva 

dovuto giocare a nascondino con gente che 

non voleva che il proprio traffico di rhum 

cubano di contrabbando finisse in prima 

pagina,... Questa volta invece aveva visto un 

uomo con un abito gessato grigio in uno 

speak-easy chiamato Blue Velvet, ma aveva 

impiegato un sacco di tempo a risalire a 

quale locale gli facesse da paravento, e 

anche ora che lo aveva capito, non sapeva 

come entrare: c’era sicuramente una parola 

d’ordine, ma nessuno dei suoi contatti aveva 

saputo procurargliela. Non c’erano 

alternative: o lasciava perdere, o provava il 

tutto per tutto. 

Attraversò la strada sui tacchi alti, fasciata 

in un vestito da flapper tutto frange e 

lustrini, che lasciava ben poco 

all’immaginazione, diretta verso un locale a 

metà tra l’anonimo e lo squallido, in una 

zona della città dove non avrebbe voluto 

essere neanche di giorno. 

 

6 giugno 1925 
Erano settimane che girava la città alla 

ricerca di qualche notizia strepitosa, 

qualcosa che facesse balzare il suo capo-

redattore sulla sedia, e invece ci aveva 

guadagnato solo un maledetto mal di piedi. 

Le aveva provate tutte, cos’altro…  

Il pensiero la colse all’improvviso: no, c’era 

ancora una cosa che poteva provare. Poteva 

cercare di a usare quello che Madame aveva 

sempre chiamato “il suo talento”. 

Ricordava le parole di Madame, chiare come 

allora: “Il tuo elemento è il fuoco. Molti  

scrutano nell’acqua, altri, come me, 

nell’aria, ma il tuo elemento è il fuoco. 

Quindi, prepara un buon falò, magari con 

legni profumati, e quando la fiamma arde 

alta, sgombra la tua mente e concentrati su 

cosa davvero vuoi chiedere. E ricorda: la 

chiarezza di mente è la cosa più importante. 

Se la tua mente sa cosa vuole, puoi leggere 

la risposta anche nelle semplici braci,  ma se 

la tua mente è indecisa, neanche le fiamme 

più alte sapranno darti risposta” 

Quando ci aveva provato, la maggior parte 

delle volte non aveva visto nulla, e quel poco 

che aveva visto l’aveva sottilmente 

inquietata. Però prima di arrendersi e 

tornare a scrivere su oscure riviste di 

occulto doveva almeno fare un tentativo… 

 

12 ottobre 1926 
Nadia scosse la testa, stringendosi nel 

cappotto. Diventava sempre più difficile. 

Anzi, com’è che dicevano i gangster? 

Fottutamente difficile. 

Già era difficile interpretare le visioni, ora 

si aggiungevano anche i colleghi maschi, 

che non accettavano che una donna 

New York 
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in avanti verso di lui, una posizione che 

metteva in bella mostra la sua scollatura. Gli 

uomini erano fatti così: bastava mostrar 

loro le tette, e non capivano più niente! 

«Non stai facendo un po’ troppe domande, 

bell’uomo? Tra l'altro, ce l'hai un nome?» 

«Johnny Cash e qui sei a casa mia. Faccio 

tutte le domande che mi pare, baby, e tu 

faresti meglio a risponder chiaro» 

«Johnny Sei-colpi? Ah ah... che buffo, ti 

avevo preso per un fottuto giornalista... Io 

sono Dora Ways, il mio uomo mi ha parlato 

bene di te...» 

«Dovrei esserne contento?» 

«Prima hai detto che questa è casa tua, 

giusto? Beh, in realtà non è vero: tutto 

quanto qui è suo, compreso tu...» 

«Sei la nuova bambola di Frank Malone?» 

Era una domanda trabocchetto. Rise e tirò 

una boccata di fumo, per prender tempo. 

Per quanto ne sapeva, Malone era stato 

buttato fuori dal giro; ma chi ne aveva preso 

il posto? I capidecina in quella zona 

cambiavano ogni settimana! Beh, se doveva 

sparare a caso, tanto valeva spararla grossa: 

«Lucky Luciano mi aveva detto che eri 

bravo a saldare il conto alla gente, non che 

eri un fottuto comico!» 

Se aveva sbagliato, era morta. La faccia di 

Johnny le disse però che ci aveva azzeccato. 

Prese il thé freddo che le aveva preparato il 

barista, ne bevve un sorso e poi guardò il 

bicchiere disgustata. «Bleah! Come fanno a 

mandar giù questa sciacquatura di piatti? 

Senti, non potremmo andare a bere 

qualcosa di meglio, mentre aspettiamo? 

Tanto aspettare qui  o dentro è lo stesso….» 

«Ma certo, Dora. Vieni con me…» 

Mentre lo seguiva sul retro si congratulò con 

sé stessa: ce l’aveva fatta a entrare. Ora 

doveva solo trovare il tipo in grigio, capire 

cosa aveva da offrirle e poi cercare di 

uscirne ancora viva… 

Diventava sempre più diff icile. 

Fottutamente difficile. 

Il segreto era mostrarsi a proprio agio e 

sicuri di sé: in quella giungla se non eri un 

predatore, eri una preda. E in effetti 

funzionò: nessuno la fermò e poté arrivare 

alla porta del bar indisturbata. 

Entrò e si guardò attorno, con aria annoiata. 

C’erano cinque clienti, tutti uomini, e un 

barista che stava pulendo i bicchieri. Alcuni 

stavano mangiando, uno leggeva un 

giornale. Tutti si girarono a guardarla, e 

nella sala scese il silenzio.  

«Che carrozzeria!» disse uno, senza 

preoccuparsi che lo sentisse. Lei lo fulminò 

con uno sguardo sprezzante e si diresse al 

bancone.  

«Cosa ti servo, dolcezza?» 

«Una cosa qualsiasi. Nulla di ciò che puoi 

servirmi qui mi interessa. Sto aspettando 

una persona...» disse, facendo una smorfia. 

Si tolse il cappotto con gesti misurati, 

quindi si girò e si appoggiò al bancone, 

fronteggiando gli avventori. Man mano che 

il suo sguardo passava da uno all’altro, 

distoglievano lo sguardo, tranne quello con 

il giornale. Aveva un vestito elegante e 

costoso, e una pistola sotto la giacca. Aveva 

occhio per i dettagli: peccato che qui i 

dettagli la mettessero in agitazione... 

Frugò nella borsa, e tirò fuori una sigaretta. 

«Qualcuno ha del fuoco?» 

Uno di quelli vicini portò una mano alla 

tasca, ma quando vive che il tipo elegante si 

alzava lasciò perdere. Evidentemente il 

pesce grosso lì dentro era lui… 

Le offrì la fiamma di un accendino d’oro. Lei 

tirò una boccata e poi disse: «Grazie, 

bell’uomo» 

«Non ti ho mai vista da queste parti» 

«Sarà perché di solito giro da altre parti...» 

«Cosa ti porta qui?» 

«Ho un appuntamento... un appuntamento 

che se la sta prendendo comoda...» 

«Chi stai aspettando?» 

«Il mio paparino…» Si girò a guardarlo, 

appoggiandosi allo sgabello e inclinandosi 
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New York Herald Tribune - 9 febbraio 1927  
di Nadia S. Moore 

Grandi Antille, sulle tracce delle perdute civiltà 

Tainos e Caribe, ma poi rompono gli indugi e 

puntano risolutamente su Veracruz, meta 

principale della loro impresa, dove sbarcano il 5 

febbraio scorso.  

Le notizie che giungono dal Messico parlano di 

disordini e sommosse: questo non basta a 

dissuadere i due coraggiosi, ma li costringe a far 

i conti con problemi logistici imprevisti. I loro 

contatti in Messico non si presentano 

all’appuntamento, le autorità cittadine sono 

inerti e non collaborative, non si trovano 

maestranze affidabili,... La situazione sta già 

volgendo al peggio quando un terzo grande 

uomo si fa avanti, come mandato dalla 

Provvidenza. Se lo stereotipo vuole che i 

messicani siano pigri e svogliati, Miguel 

Guanuja sembra voler dimostrare con la sua vita 

l’esatto contrario: infaticabile e sempre in 

movimento, il piccolo messicano dalle molte 

risorse si offre come assistente per organizzare 

gli scavi, e con la sua laboriosità e il suo ingegno 

ogni problema viene risolto, ogni ostacolo 

scavalcato.  

Arriva il giorno fatidico che la vostra reporter ha 

avuto la fortuna di vedere con i propri occhi: il 9 

febbraio, a colpo sicuro, nel punto predetto con 

sicurezza dal professore, la terra dell’Isla de 

Sacrificios restituisce manufatti di inestimabile 

valore di quella misteriosa civiltà 

precolombiana: stele con iscrizioni 

pittografiche, vasi di pietra colmi di gioielli in 

oro e pietre dure del valore di migliaia di dollari, 

pugnali d’ossidiana, maschere rituali d’osso e 

infine, premio finale per la perseveranza del 

professor Mazzoleni, uno Zemi, ovvero un 

feticcio rituale tainos la cui straordinaria 

importanza culturale si può capire se si pensa 

che potrebbe essere l’ultimo esistente sulla 

Terra! 

Sì, ai giorni nostri molti pensano che il nostro 

pianeta sia stato completamente esplorato e che 

non nasconda più misteri e segreti, ma questa 

straordinaria impresa dimostra che si sbagliano: 

per uomini e donne ricchi di intelligenza, 

coraggio e determinazione, il mondo ha ancora 

in serbo molte sorprese e molti tesori di cultura 

e di storia. 

Ai giorni nostri molti pensano che ogni angolo 

del pianeta sia stato completamente esplorato e 

che non nasconda più misteri e segreti. Ci sono 

però ancora uomini che non si arrendono e che, 

più sognatori o determinati degli altri, 

continuano a cercare.  

Uno di questi è il professor Achille Edoardo 

Mazzoleni, eminente archeologo italiano 

dell'Università di Torino. Quest'uomo di vivace 

intelligenza e profonda cultura ha dedicato la 

sua vita a studiare le poco note civiltà 

precolombiane, e la sua dedizione l'anno scorso 

è stata premiata: in una copia originale dello 

"Itinerario de la armada del rey católico a la isla 

de Yucatán” di Juan Diaz ha trovato un passo 

che nessuno prima di lui aveva notato, in cui si 

racconta il seppellimento in terra consacrata di 

idoli e manufatti indigeni. Fin da subito il 

professor Mazzoleni sente il dovere morale e 

scientifico di riportare alla luce un simile tesoro 

di cultura, ma l'invidia dei colleghi e la 

burocrazia ottusa tendono lacci e pastoie capaci 

di frenare i più grandi slanci. Il nostro 

archeologo sta per arrendersi, quand’ecco che 

sulla sua strada il destino mette una donna di 

tempra ugualmente eccezionale, nobile d’animo 

e di natali. Lucilla Cambiano Dominici è 

contessa di Vallemosso, erede della migliore 

tradizione nobiliare sabauda, ma è anche e 

soprattutto una filantropa, dedita ad aiutare gli 

altri con generosità e lungimiranza.  

I due si parlano, e subito la nobildonna capisce 

l’importanza che il rinvenimento di un simile 

tesoro potrebbe avere per l’economia e lo 

sviluppo culturale del Messico. I fondi vengono 

stanziati, la spedizione può partire, ed è lì che il 

professor Mazzoleni ha una sorpresa 

inaspettata: la Contessa di Vallemosso vuole 

infatti prender parte all’impresa, per meglio 

garantirne il successo e per vedere in prima 

persona le condizioni dei poveri messicani che 

ha in animo di aiutare.  

Nessun consiglio di prudenza riesce a farla 

desistere e così il 28 dicembre del 1926 la 

spedizione parte da Genova e varca l’Oceano. 

Dapprima, come per sgranchire i propri 

“muscoli” da archeologi, essi esplorano le 
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Un classico commento da messicano 

maschilista. La risposta giusta sarebbe stata 

un’osservazione sul fatto che i tori troppo 

focosi vengono castrati, ma mica poteva 

mostrarsi così sboccata.  

«E voi, professore, cosa ne pensate?» chiese 

la contessa, tirando in causa Mazzoleni. 

«Come dite? Temo di essermi distratto...» 

«Sì, era abbastanza evidente, così come era 

evidente cosa l’aveva distratta...» 

Mazzoleni arrossì, colpito da quella 

frecciata, ma poi cercò di darsi un tono. 

«In verità, stavo riflettendo su cosa fosse 

opportuno fare, e sono giunto alla 

conclusione che sia meglio tornare subito in 

Italia. I reperti che abbiamo rinvenuto, e in 

particolare lo Zemi, sono dei manufatti 

unici e di importanza assoluta. Il loro studio 

promette fin d’ora di svelare i segreti occulti 

della civiltà Tainos: non ha senso metterli a 

rischio per cercare altri reperti» 

Lucilla lo guardò inarcando un sopracciglio.  

«Professore, in qualità di finanziatrice di 

questa spedizione, mi piacerebbe che lei ne 

parlasse con me, prima di proporre radicali 

cambi di programma» 

«Mi spiace, Contessa: ho preferito parlarne 

ora, senza attendere oltre, perché ritengo 

che si debba agire quanto prima. Gli eventi 

di questa mattina mi hanno fatto riflettere: 

non possiamo permettere che lo Zemi ci 

venga sottratto, o tutta la spedizione sarà 

stata vana» 

In effetti, quella mattina un funzionario del 

governo aveva minacciato di requisire tutto. 

Alla fine si era trattato solo di un pretesto 

per scucir loro qualche centinaio di pesos, 

ma erano stati momenti di grande tensione.  

Nadia non lo diede a vedere, ma l'eccessivo 

attaccamento allo Zemi del professore 

Il lungomare di Veracruz era splendido e il 

locale aveva un dehor con una vista 

mozzafiato sull’oceano. Il Professor 

Mazzoleni era comodamente seduto su una 

sedia di vimini mentre sorseggiava un 

bicchiere di ruhm ambrato. Guanuja 

portava i suoi soliti abiti da lavoro e teneva 

in mano un boccale di birra. La Contessa, in 

un abito bianco elegantissimo, si era fatta 

servire un cocktail esotico. Al suo fianco 

Nadia indossava un abito leggero, che 

delineava perfettamente le sue curve 

sinuose. 

La Contessa posò il suo cocktail e si rivolse 

direttamente alla giornalista: «Nadia, mi 

permetta: ammiro le sue capacità e la sua 

sicurezza, ma deve rendersi conto che un 

certo tipo di abbigliamento è… 

inappropriato… Soprattutto in questi 

luoghi.» 

«Cara Contessa, il femminismo ha fatto 

passi da gigante, sa? Ogni donna ha il diritto 

di vestirsi come vuole. E non si proccupi» 

continuò in tono sussurrato «quando esco 

ho sempre un cappotto che copre tutto quel 

che c’è da coprire» 

Da questo punto di vista la Contessa 

sembrava vivere in un altro secolo! Peccato 

che una donna tanto determinata e capace 

fosse così incapace di rilassarsi. 

Probabilmente era dovuto al fatto che, in 

quanto nobildonna, nessuno le aveva mai 

detto in faccia quel che andava detto. Beh, 

fintanto che restava con loro, ci avrebbe 

pensato lei a tenerle testa... 

«Señorita, la Condesa tiene razon. Un 

vestito del genere crea solo problemi. Se vai 

a disturbare il toro, rimani incornato. 

Entiende?» 

Veracruz, 10 febbraio 1927 
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buon cristiano… la Condesa, che Iddio la 

ricompensi, mi diceva che in Italia avrei 

trovato accoglienza e aiuto, in attesa che la 

situazione migliori...» 

Ecco un altro colpo di scena degno di una 

dime novel! Nadia si chiese se le cose 

stessero davvero così. Quando gli aveva 

fatto domande sul suo passato, aveva 

ricevuto solo risposte vaghe e imbarazzate: 

forse sapeva qualcosa dello Zemi? Forse 

voleva andare con loro per restare con quel 

feticcio?  

«Certamente. Sono lieto che lei rientri con 

noi. La terrò da conto se avrò bisogno di un 

assistente per future spedizioni» 

Quando, dopo lo scoop al Blue Velvet, aveva 

deciso di cambiare aria, le sue visioni 

l’avevano mandata a Veracruz, e lì aveva 

subito incontrato quella spedizione di 

italiani. Si era fermata con loro perché 

sembrava una notizia interessante, ma 

iniziava a sospettare che la sua visione 

l’avesse mandata proprio da loro. Ma se le 

cose stavano così, doveva restare con loro, e 

cercare di capire cosa doveva fare.  

«Visto che è la serata dei colpi di scena, vi 

comunico che anche io sarò dei vostri. 

Voglio continuare a seguire questa vicenda 

in tutti i suoi sviluppi: i miei lettori 

apprezzeranno un reportage dall’Italia» 

aggiunse Nadia, con un gran sorriso. 

«Sicuramente la sua compagnia non può 

che farci piacere» disse la Contessa, con un 

tono piuttosto freddo. «Bisognerebbe però 

controllare se sono ancora disponibili dei 

posti sulla nave del ritorno. Quando 

abbiamo prenotato, le cabine di prima 

classe erano già contate...» 

«Oh, non si preoccupi, Contessa: la mia 

redazione riuscirà a trovarmi una cabina 

vicina alle vostre. Il New York Herald 

Tribune ha delle risorse insospettabili...» 

«Ottimo, ottimo!» si intromise il professore 

«Propongo quindi un brindisi! Al nostro 

ritorno, che possa essere sereno e piacevole 

com’è stata tutta questa spedizione! 

Salute!» 

«Prosit!»«Cheers!»«¡Salud!» 

l’aveva allarmata. Aveva provato a cercare 

una visione riguardo a quel feticcio, e aveva 

avuto presagi di sciagura: acque 

insanguinate e neri pugnali. La prima cosa 

da fare era capire se il professore ne sapeva 

più di lei, oppure stava solo giocando con il 

fuoco... 

«Mi chiedo perché lei dia così tanta 

importanza a quel brutto feticcio. Crede che 

abbia qualche potere magico?» disse Nadia, 

inarcando un sopracciglio. 

«Dipende da cosa lei intende con “potere 

magico”. Vede, miss Moore, ritengo che la 

cultura tainos, che a qualcuno potrebbe 

sembrare primitiva, sia in realtà depositaria 

di segreti sul mondo naturale e spirituale 

che noi popoli cosiddetti civilizzati abbiamo 

perso, e che qualcuno chiamerebbe 

magia...» 

«Attento, señor: queste son cose pericolose, 

perché la magia viene da Satana» 

«Signor Guanuja, la sua fede è ammirevole, 

ma bisogna distinguere ciò che è fede e ciò 

che è superstizione. Satana è solo il nome 

che diamo al male che gli uomini 

compiono» disse la Contessa, con tono 

accomodante. 

«E allora guardatevi dal male degli uomini 

che pratican la magia» 

«Professore, torniamo in argomento: quindi 

lei proporrebbe di partire già domani 

mattina?» 

«Sì, con il primo mercantile in partenza per 

Cuba. Sono sicuro che il nostro fido 

Guanuja saprà trovarci un passaggio. A tal 

riguardo, è mia intenzione lasciarle una 

lauta mancia di buonuscita e...» 

«Scusi se la interrompo, professore: visto 

che questa serata ha smesso di essere un 

momento conviviale per trasformarsi in una 

riunione operativa, le comunico che il 

signor Guanuja verrà con noi nel viaggio di 

ritorno in Italia» 

«Ah… bene… me ne rallegro. Ma come mai 

ha deciso di venire con noi?» 

«Señor Mazzoleni, il Mexico è diventato 

un luogo difficile per chi vuol essere un 
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