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[Miguel Guanuja] 

Galleggi senza peso in una nera oscurità in cui brilla un’unica stella, fredda e 

remota. Sai che si tratta di Alfa Aurigae, anche se non sapresti dire perché ne sei 

convinto. Improvvisamente hai la sensazione di precipitare verso di essa. Cadi per 

un tempo che ti sembra infinito, ma poi la sensazione cessa di colpo, lasciandoti 

stordito. La stella continua a brillare lontana, ma l’oscurità lentamente diventa 

una penombra popolata di ombre, forme, oggetti.  

Sei in una vasta stanza con una feritoia nel soffitto attraverso cui brilla la stella, 

ora più sbiadita contro un cielo che prelude all’alba. Nell’aria c’è un forte odore di 

fumo, e un fuoco morente ti permettere di scorgere le sagome di altre persone: tre  

sono vicine a te, inginocchiate come te attorno al fuoco, mentre altre sono adagiate 

contro le pareti. Sulle prime pensavi fossero gli italiani, ma quando -con un certo 

sforzo- riesci a mettere a fuoco il volto di quello di fronte a te, ti rendi conto che è 

un indio, con un copricapo di piume e il volto tirato segnato da tatuaggi, 

scarnificazioni, orecchini e spilloni d’oro. 

Inizi a sentire un dolore sordo alla mano sinistra, che cresce progressivamente 

d’intensità ma che porta con sé una maggiore lucidità di pensiero. Abbassi lo 

sguardo, e l’orrore ti paralizza, mentre la tua mente fatica ad accettare quello che 

vede: la mano non c’è, il braccio è mutilato, troncato all’altezza del polso e avvolto 

in stoffa intrisa di sangue! 

Lo shock ti ha impedito di notarlo subito, ma improvvisamente realizzi che il tuo corpo è 

strano. Sei seminudo, con indosso solo un gonnellino di piume multicolore e pesanti 

collane e bracciali d’oro lavorato a filigrana, e puoi così vedere che la tua pelle è scura, le 

braccia e le gambe corte, con muscoli duri e nervosi. Sei sporco di sangue rappreso, più 

denso e abbondante sul braccio destro, e nella mano destra tieni un cuore, freddo e 

viscido di sangue nero. Per la sorpresa, apri la mano, e il cuore cade a terra, rotolando a 

fianco di un affilato coltello di ossidiana incrostato di sangue e fermandosi nei pressi del 

fuoco, e lì vedi, carbonizzato e circondato da ossa umane annerite, uno Zemi semi- 

sepolto dalla cenere. 



[prof. Achille E. Mazzoleni] 

Galleggi senza peso in una nera oscurità in cui brilla un’unica stella, fredda e 

remota. Sai che si tratta di Alfa Aurigae, anche se non sapresti dire perché ne sei 

convinto. Improvvisamente hai la sensazione di precipitare verso di essa. Cadi per 

un tempo che ti sembra infinito, ma poi la sensazione cessa di colpo, lasciandoti 

stordito. La stella continua a brillare lontana, ma l’oscurità lentamente diventa 

una penombra popolata di ombre, forme, oggetti.  

Sei in una vasta stanza con una feritoia nel soffitto attraverso cui brilla la stella, 

ora più sbiadita contro un cielo che prelude all’alba. Nell’aria c’è un forte odore di 

fumo, e un fuoco morente ti permettere di scorgere le sagome di altre persone: tre 

sono vicine a te, inginocchiate come te attorno al fuoco, mentre altre sono adagiate 

contro le pareti. Sulle prime pensavi fossero gli altri membri della spedizione, ma 

quando -con un certo sforzo- riesci a mettere a fuoco il volto di quello di fronte a 

te, ti rendi conto che è un indio, con un copricapo di piume e il volto tirato segnato 

da tatuaggi, scarnificazioni, orecchini e spilloni d’oro. 

Inizi a sentire un dolore sordo alla mano sinistra, che cresce progressivamente 

d’intensità ma che porta con sé una maggiore lucidità di pensiero. Abbassi lo 

sguardo, e l’orrore ti paralizza, mentre la tua mente fatica ad accettare quello che 

vede: la mano non c’è, il braccio è mutilato, troncato all’altezza del polso e avvolto 

in stoffa intrisa di sangue! 

Lo shock ti ha impedito di notarlo subito, ma improvvisamente realizzi che il tuo corpo è 

strano. Sei seminudo, con indosso solo un gonnellino di piume multicolore e pesanti 

collane e bracciali d’oro lavorato a filigrana, e puoi così vedere che la tua pelle è scura, le 

braccia e le gambe corte, con muscoli duri e nervosi. Sei sporco di sangue rappreso, più 

denso e abbondante sul braccio destro, e nella mano destra tieni un cuore, freddo e 

viscido di sangue nero. Per la sorpresa, apri la mano, e il cuore cade a terra, rotolando a 

fianco di un affilato coltello di ossidiana incrostato di sangue e fermandosi nei pressi del 

fuoco, e lì vedi, carbonizzato e circondato da ossa umane annerite, uno Zemi semi- 

sepolto dalla cenere. 



[contessa Lucilla di Vallemosso] 

Galleggi senza peso in una nera oscurità in cui brilla un’unica stella, fredda e 

remota. Sai che si tratta di Alfa Aurigae, anche se non sapresti dire perché ne sei 

convinta. Improvvisamente hai la sensazione di precipitare verso di essa. Cadi per 

un tempo che ti sembra infinito, ma poi la sensazione cessa di colpo, lasciandoti 

stordita. La stella continua a brillare lontana, ma l’oscurità lentamente diventa 

una penombra popolata di ombre, forme, oggetti.  

Sei in una vasta stanza con una feritoia nel soffitto attraverso cui brilla la stella, 

ora più sbiadita contro un cielo che prelude all’alba. Nell’aria c’è un forte odore di 

fumo, e un fuoco morente ti permettere di scorgere le sagome di altre persone: 

quattro sono vicine a te, inginocchiate come te attorno al fuoco, mentre altre sono 

adagiate contro le pareti. Sulle prime pensavi fossero i tuoi accompagnatori, ma 

quando -con un certo sforzo- riesci a mettere a fuoco il volto di quello di fronte a 

te, ti rendi conto che è un indio, con un copricapo di piume e il volto tirato segnato 

da tatuaggi, scarnificazioni, orecchini e spilloni d’oro. 

Inizi a sentire un dolore sordo alla mano sinistra, che cresce progressivamente 

d’intensità ma che porta con sé una maggiore lucidità di pensiero. Abbassi lo 

sguardo, e l’orrore ti paralizza, mentre la tua mente fatica ad accettare quello che 

vede: la mano non c’è, il braccio è mutilato, troncato all’altezza del polso e avvolto 

in stoffa intrisa di sangue! 

Lo shock ti ha impedito di notarlo subito, ma improvvisamente realizzi che il tuo corpo è 

strano. E’ un corpo maschile! Sei seminudo, con indosso solo un gonnellino di piume 

multicolore e pesanti collane e bracciali d’oro lavorato a filigrana, e puoi così vedere che 

la tua pelle è scura, le braccia e le gambe corte, con muscoli duri e nervosi. Sei sporco di 

sangue rappreso, più denso e abbondante sul braccio destro, e nella mano destra tieni un 

cuore, freddo e viscido di sangue nero. Per la sorpresa, apri la mano, e il cuore cade a 

terra, rotolando a fianco di un affilato coltello di ossidiana incrostato di sangue e 

fermandosi nei pressi del fuoco, e lì vedi, carbonizzato e circondato da ossa umane 

annerite, uno Zemi semi- sepolto dalla cenere. 



[Nadia S. Moore - la giornalista] 

Galleggi senza peso in una nera oscurità in cui brilla un’unica stella, fredda e 

remota. Sai che si tratta di Alfa Aurigae, anche se non sapresti dire perché ne sei 

convinta. Improvvisamente hai la sensazione di precipitare verso di essa. Cadi per 

un tempo che ti sembra infinito, ma poi la sensazione cessa di colpo, lasciandoti 

stordita. La stella continua a brillare lontana, ma l’oscurità lentamente diventa 

una penombra popolata di ombre, forme, oggetti.  

Sei in una vasta stanza con una feritoia nel soffitto attraverso cui brilla la stella, 

ora più sbiadita contro un cielo che prelude all’alba. Nell’aria c’è un forte odore di 

fumo, e un fuoco morente ti permettere di scorgere le sagome di altre persone: 

quattro sono vicine a te, inginocchiate come te attorno al fuoco, mentre altre sono 

adagiate contro le pareti. Sulle prime pensavi fossero gli italiani, ma quando -con 

un certo sforzo- riesci a mettere a fuoco il volto di quello di fronte a te, ti rendi 

conto che è un indio, con un copricapo di piume multicolore e il volto tirato 

segnato da tatuaggi, scarnificazioni, orecchini e spilloni d’oro. 

Inizi a sentire un dolore sordo alla mano sinistra, che cresce progressivamente 

d’intensità ma che porta con sé una maggiore lucidità di pensiero. Abbassi lo 

sguardo, e l’orrore ti paralizza, mentre la tua mente fatica ad accettare quello che 

vede: la mano non c’è, il braccio è mutilato, troncato all’altezza del polso e avvolto 

in stoffa intrisa di sangue! 

Lo shock ti ha impedito di notarlo subito, ma improvvisamente realizzi che il tuo corpo è 

strano. E’ un corpo maschile! Sei seminudo, con indosso solo un gonnellino di piume 

multicolore e pesanti collane e bracciali d’oro lavorato a filigrana, e puoi così vedere che 

la tua pelle è scura, le braccia e le gambe corte, con muscoli duri e nervosi. Sei sporco di 

sangue rappreso, più denso e abbondante sul braccio destro, e nella mano destra tieni un 

cuore, freddo e viscido di sangue nero. Per la sorpresa, apri la mano, e il cuore cade a 

terra, rotolando a fianco di un affilato coltello di ossidiana incrostato di sangue e 

fermandosi nei pressi del fuoco, e lì vedi, carbonizzato e circondato da ossa umane 

annerite, uno Zemi semi- sepolto dalla cenere. 


